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Abstract

This essay is a preliminary analysis on social condition of
Chinese people as well as the Kalang of Java in relation to
their social identity as ‘merchant family’. Both of them are
minority groups of people in rural Java. Though
ethnographical research in a Javanese village in Banyumas
District, Central Java for four months, | realised that the
Chinese and the Kalang are identified by the Javanese as
‘merchant family’ based on ‘market-place culture’ (budaya
pasar). Accordingly, market-place culture can be defined as
collective way of life that placed local trading activity and
livelihood as a main socio-economic orientation of the family.
Meanwhile, the Javanese, as dominant ethnic group in the
village, see themselves and been seen by Chinese and the
Kalangs as thani or traditional land cultivator who hold
‘land-culture’ (budaya lahan) as their main socio-economic
orientation. Among their Javanese neighbours, the Chinese
and the Kalangs’ social identity is accepted through
reproducing their myth of origin and to differentiate their
group norms and values.
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Pedesaan Jawa.

1. Pendahuluan

Keberadaan perantara selalu penting dalam masyarakat yang
terpilah dalam pembagian kerja sosial antara kota dan desa. Para
perantara menjadi semacam jembatan yang melintaskan kepentingan di
dua sisi. Mereka mengetahui rahasia-rahasia dua sisi sekaligus. Itulah
mungkin sebab yang membuat hampir semua golongan perantara
meraih keuntungan lebih daripada kelompok-kelompok yang mereka
lintaskan kepentingannya. Dalam perekonomian desa Jawa, selalu ada

! Staf pengajar Jurusan Antropologi Universitas Padjadjaran; peneliti
AKATIGA Pusat Analisis Sosial Bandung.
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kelompok-kelompok yang menjadi perantara bagi para petani dalam
interaksinya dengan pasar. Sebagian tinggal di pedesaan. Namun
mereka bukan bagian dari budaya desa sepenuhnya meskipun
memahami kemauannya. Tubuh mereka ada di antara para petani,
namun jiwa mereka ada di pasar-pasar. Dari antara merekalah budaya
pasar berkembang di pedesaan Jawa. Para petani Jawa mengenal ‘Cina
Klonthong’ (Suhartono 1994), ‘Cina mindring’ (Schrader 1992: 19-21),
dan ‘tukang kiridit’ dari Tasikmalaya yang mempunyai asal-usul dari
kelompok Cina juga (Rajab 1999), sebagai perantara Yyang
menghubungkan mereka dengan pasar komoditi dan uang.

Kajian tentang kelompok etnik Cina sebagai pedagang boleh
dikatakan sudah tak sedikit lagi -- meskipun kajian tentang mereka yang
tinggal di daerah pedesaan atau kota-kota kecil belumlah banyak.
Sementara itu, kajian mengenai ciri, persebaran, dan kebudayaan orang
Kalang boleh dikatakan masih sangat kurang. Perhatian dari kalangan
peneliti sosial masih sebelah mata kepada komuniti-komuniti Kalang
yang disebut-sebut sebagai ‘pesaing terberat’ etnik Cina dalam hal
‘budaya pasar’-nya. Dalam penelitian Jennifer dan Paul Alexander
tentang pedagang dan perdagangan di daerah Kebumen awal abad ke-
20, misalnya, ditemukan bahwa satu-satunya kelompok pribumi yang
mampu bersaing dengan kelompok etnik Cina dalam hal perniagaan
ialah orang Kalang. Para pedagang Kalang konon mampu menembus
jaringan tataniaga komoditi tertentu sehingga bisa berhubungan
langsung dengan importir Eropa tanpa melalui pedagang perantara Cina
(Alexander dan Alexander 1991: 85). Seperti halnya orang Cina,
mereka juga sebagian besar tinggal di sekitar pasar atau tak seberapa
jauh dari pusat-pusat niaga dan membentuk semacam permukiman
khusus. Keberadaan mereka di sekitar pasar lambat-laun menjadikan
orientasi ekonomi keluarga sepenuhnya ditujukan pada pasar dengan
segala hiruk-pikuknya.

Dalam artikel ini, ‘budaya pasar’ diartikan sebagai cara hidup
kolektif yang berorientasi pada penghidupan di sekitar pasar dan
perniagaan. Budaya pasar boleh juga dibatasi sebagai seperangkat
kumpulan norma dan nilai tersendiri yang mendorong atau membatasi
pendukungnya berkecimpung dalam perniagaan dan menjadikan pasar
(market place) sebagai bagian dari kerangka psiko-geografi tradisional
mereka. Budaya pasar ini bisa ditentangkan dengan apa yang disebut
‘budaya lahan’ yang menjadi panduan normatif petani tradisional Jawa.
Penganut budaya lahan menempatkan kepemilikan lahan-lahan garapan
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sebagai pencapaian tinggi dalam kehidupan mereka selain menjadi
pegawai pemerintah.

Tulisan ini akan mengulas mengenai orang Kalang dan Cina
serta ‘budaya pasar’ yang khas melekati identitas mereka di sebuah desa
di Jawa Tengah. Tulisan ini merupakan bagian dari hasil penelitian
lapangan dari Mei sampai Oktober 2007 di sebuah desa di Banyumas,

Jawa Tengah2. Penelitian utama yang menaunginya berkenaan dengan
dinamika kerja dan penghidupan rumah tangga pedesaan Jawa,
khususnya desa pertanian sawah. Penelitian ini menggunakan metoda
etnografis dengan wawancara dan pengamatan sebagai teknik
pengumpulan data primer. Survei dan analisis data sekunder
dimanfaatkan untuk menyajikan data latar sosial-ekonomi yang lebih
umum.

2. Desa Tineliti

Desa Pesantren di Kecamatan Tambak, Banyumas, Jawa
Tengah, yang diteliti berada di tepi jalan raya lintas selatan Jawa yang
menghubungkan Yogyakarta dan Cilacap. Desa seluas kurang lebih 219
ha ini, dihuni kurang lebih 2500 jiwa. Lebih dari 74% lahan desa ialah
sawah dengan rata-rata luas kepemilikan oleh penduduk desa hanya 0,2
ha. Bagi orang Jawa di Pesantren, lahan garapan bukan sekadar sumber
penghidupan tapi juga pengaji atau sesuatu yang menjadikan
pemiliknya mempunyai derajat setingkat lebih tinggi dari orang lain
yang tidak memiliki. Rumah tangga tanpa sawah mencapai 57% dan
rumah tangga tunakisma absolut sekitar 22%. Sekitar 40% penduduk
dewasa menghidupi diri sebagai buruh tani. Dari sekitar 200 ha lahan
pertanian, 14% adalah milik desa yang penguasaannya diberikan kepada
aparat desa sebagai pengganti gaji dan hanya 6% saja lahan garapan
milik desa yang bisa digarap bergiliran di antara penduduk dengan
sistem sewa. Selebihnya, yakni 80%, adalah lahan milik pribadi yang
satu-satunya saluran memanfaatkannya ialah melalui pasar lahan (beli-
sewa-gadai). Karena harga beli lahan sawah mencapai 200-500 ribu
rupiah per ubin (14 m%), maka mereka yang sudah berada di lapisan
buruh tani kecil kemungkinannya memiliki lahan garapan.

2 Data primer dibantu dikumpulkan oleh Putu Aryo dan Deni Mukbar,
staf peneliti AKATIGA, Pusat Analisis Sosial, Bandung.
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Di luar pertanian, kurang dari 1% penduduk menerjunkan diri
ke dalam kerja berupah dan self-employed. Hanya sekitar 1% penduduk
rumah tangga mengandalkan perdagangan, industri kecil, dan usaha
kecil-kecilan sebagai sumber nafkah. Di antara sekitar 1% inilah ada
keluarga-keluarga Kalang dan Cina. Mereka mungkin sudah sejak
dasawarsa 1950-1960-an telah tinggal di Pesantren dan menjadi
keluarga pedagang pertama di sana. Sebagian dari mereka memiliki
toko atau pangkalan penampung barang dagangan di pasar dan
sekitarnya. Tidak begitu jauh dari gerbang masuk desa, ada Pasar
Tambak yang merupakan simpul distribusi dan keuangan tingkat
kecamatan. Hampir setiap hari toko-toko berbagai kebutuhan itu buka,
meski pasar tradisionalnya sendiri hanya ramai dua hari saja dalam
seminggu. Sekitar 6 km ke selatan desa, ada juga satu pasar kecamatan
yang dikelola pemerintah. Selain mempunyai hubungan dengan pelaku-
pelaku pasar di Gombong, Purwokerto, atau Cilacap, sebagian keluarga
Kalang atau Cina juga mempunyai jaringan dagang dengan pasar-pasar
kecamatan itu.

Secara tipologis, Pesantren merupakan desa khas tepi jalan raya
di Jawa yang banyak mengandung ciri wilayah desa-kota dengan
heterogenitas sosial dan ekonominya yang cukup tinggi. Sudah sejak
lama Pesantren menjadi bagian dari jaringan perdagangan yang
menghubungkan pusat kekuasaan tradisional Jawa dengan pelabuhan
pantai selatan Cilacap di barat dayanya. Mungkin itulah sebabnya
penduduk Pesantren tidak hanya para petani Jawa warisan negara
agraris Mataram, tetapi juga beberapa keluarga yang menyandang
identitas kesukubangsaan berbeda, yakni orang Cina dan orang Kalang.
Meski dalam banyak hal tampilan fisik dan kebudayaan Orang Kalang
tidak begitu berbeda dengan orang Jawa pada umumnya, namun karena
latar sejarahnya, mereka dibedakan dan membedakan diri dengan orang
Jawa lainnya. Bila orang Jawa menempatkan pertanian dan menjadi
pegawai negeri sebagai kontinum penghidupan di atas lain-lain sumber,
maka bagi orang Kalang, perniagaan merupakan sumber penghidupan
tradisional yang turun-temurun hingga melekat menjadi identitas
kelompok.

3. Profil Orang Kalang

Di kalangan orang Jawa di seluruh Kecamatan Tambak,
mungkin ada sekitar 20 atau lebih keluarga yang diidentifikasi sebagai
keluarga Kalang. Separo di antaranya bertempat tinggal di Desa
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Pesantren. Kediaman mereka sama saja dengan rumah-rumah tetangga-
tetangga mereka yang mengaku sebagai orang Jawa ‘asli’. Baik dalam
kehidupan sehari-hari dengan tetangga maupun di dalam keluarga,
mereka juga menuturkan bahasa Jawa dialek Banyumasan. Sebagai
keluarga yang secara formal menganut agama Islam, mereka juga ikut
lebaran, menikahkan anak-anaknya secara Islam, dan dimakamkan
secara Islam pula. Hanya saja mereka mengamalkan praktik slametan
untuk hari ke-3, 7, 10, 40, 100, dan terutama ke-1000 (nyewu) setelah
kematian salah seorang anggota keluarganya.

Di Pesantren, istilah kalangan digunakan oleh penduduk pada
umumnya untuk merujuk sekitar sepuluh keluarga yang kebetulan
tinggal di Dusun | yang kediamannya sanding-menyanding. Keluarga
Kalang di Pesantren konon berasal dari Kotagede, Yogyakarta. Hampir
semua merunut garis keturunan dari seorang pedagang (sodagar) yang
bernama Kamandoko. Umumnya mereka berdagang di pasar-pasar
sebagai pedagang kain dan garmen atau menjadi pedagang penampung
untuk hasil usaha pertanian.

Salah satu keluarga Kalang di Pesantren adalah pedagang
penampung dan penyalur telur (ngoper endog). Mereka membeli telur
dari pedagang-pedagang pengangkut yang mengumpulkan telur dari
rumah ke rumah dari berbagai desa di Kecamatan Tambak. Kemudian
menjual telur-telur tersebut ke pedagang eceran ataupun lapak grosir di
pasar-pasar yang ada di Kabupaten Banyumas, seperti Pasar Sumpiuh
dan Pasar Gombong. Mereka juga memasok telur-telurnya ke tempat-
tempat usaha pembuatan telur asin.

Dari sepuluh keluarga tersebut, sebanyak enam keluarga Kalang
menjadi pedagang kain dan pakaian jadi di berbagai pasar di sekitaran
Pesantren, kecuali Pasar Tambak. Ada satu keluarga yang juga
membuka toko kelontongan dan ada seorang Kalang yang menjabat
sebagai Kepala Urusan Pembangunan (Kaur) Desa Pesantren. Dia
menggarap sawah bengkoknya dan sudah dianggap sebagai petani.
Meski demikian, penduduk desa mengetahui bahwa sebelumnya dia
adalah pedagang yang kemudian bangkrut. Menurut desas-desus,
kebangkrutannya itu disebabkan karena dia belum juga kawin di
umurnya yang tak lagi muda.

Sistem kekerabatan orang Kalang tak begitu jauh beda dengan
orang Jawa pada umumnya. Berbagai istilah sebutan dan istilah rujukan
kekerabatan pun sepenuhnya sama dengan orang Jawa. Perbedaan
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pokoknya hanya terletak pada sistem perkawinannya. Orang Kalang
dianggap mempunyai adat-kebiasaan yang tidak sama dengan adat-
kebiasaan orang Jawa pada umumnya di Desa Pesantren, antara lain
Orang Kalang mementingkan kawin-mawin dengan sesama orang
Kalang atau dalam istilah antropologi disebut sebagai endogami
kelompok. Mereka juga sering mengadakan pertemuan minimal tiga
bulan sekali sesama orang Kalang dari berbagai daerah di Banyumas

dan sekitarnya dan menganggap diri sebagai satu trah3. Bila keluarga-
keluarga Kalang kebetulan berkumpul di Pesantren, jalan utama desa
akan penuh diparkiri mobil.

Aturan endogami kelompok dalam masyarakat Kalang masih
cukup kuat. Anggota Kalangan yang kawin dengan orang di luar
kelompok konon akan dikeluarkan dari kelompok Kalangan. Di Desa
Pesantren sudah ada dua orang yang “dikeluarkan’ dari Kalangan karena
menikah dengan orang bukan Kalang. Istri dan anak-anak mereka tidak
diakui sebagai orang Kalang, baik oleh orang-orang Kalangan sendiri
maupun oleh tetangga orang Jawa lainnya.

Adat kebiasaan untuk menikah dengan sesama orang Kalang
tampaknya merupakan ciri utama yang diketahui secara umum oleh
orang Jawa lainnya di Pesantren. Pada bulan Juli 2007, salah satu
keluarga Kalang yang tergolong satu keluarga terkaya di Pesantren
menyelenggarakan pesta pernikahan sederhana. Anak perempuan
keluarga tersebut dikawinkan kepada seorang pengusaha dari Kota
Kroya, Cilacap. Mempelai laki-laki tiada lain adalah misan (saudara
sepupu) dari pengantin perempuan. Mempelai laki-laki itu adalah anak
dari saudara laki-laki ibu pengantin. ‘Konon’, sebagian besar keluarga
Kalang terbentuk dari pernikahan sesama sepupu. Hanya satu keluarga
Kalang yang berasal dari perkawinan laki-laki Kalang dengan
perempuan Jawa dan satu keluarga dari perkawinan perempuan Kalang
dan laki-laki Jawa.

Dalam buku Sejarah Desa yang ditulis oleh salah seorang
keturunan pendiri desa disebut tentang adat kebiasaan Kalang ini.
Penulis menyatakan bahwa “... pernah didengar cara persaudaraan dan
kekeluargaan dari rumpun wong kalang sering-sering mencarikan jodoh
untuk anaknya diusahakan dari dalam, dimana masih perlu keluarga

® Trah: organisasi kekerabatan yang berpangkal ke satu nenek-moyang
bersama yang dikenali.
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keturunan” (Sudarman 2001:75). Penyebutan adat kebiasaan
perkawinan orang Kalang ini diajukan penulis sebagai contoh dari
“...cara melestarikan hubungan kekeluargaan” dan selayaknya, menurut
penulis, anak keturunan Embah Ngabdulkamid sebagai keluarga
pembuka desa menjadikan adat itu sebagai “... contoh bagi kehidupan di
tengah pergaulan, (yang) tidak harus justru dilarang” (ibid: 76).

Dalam kutipan di atas, penulis sejarah desa melihat secara
positif adat kebiasaan perkawinan di kalangan orang Kalang. Terutama
untuk dipraktikkan oleh mereka yang memiliki garis keturunan ‘yang
baik’. Selain itu, penulis juga melekatkan predikat rumpun dalam
merujuk wong kalang. Artinya, penulis sebagai bagian dari wong Jawa,
memandang orang Kalang sebagai orang Jawa juga meski diakui
memiliki kekhususan karena sejarah dan asal-usul yang berbeda dari
orang Jawa pada umumnya.

Tidak semua orang Jawa di Desa Pesantren mau berterus-terang
bila ditanya tentang tetangga mereka yang disebut wong Kalang. Tapi
ada pula yang antusias memaparkan pengetahuannya tentang orang
Kalang. Dari empat informan Jawa di Pesantren diperoleh keterangan
berdasarkan mitosnya, asal-usul orang Kalang ini dikaitkan dengan
seorang laki-laki yang dilahirkan dari perkawinan seorang putri
bangsawan dengan seekor anjing yang sesungguhnya ialah manusia
yang terkutuk. Laki-laki ‘indo-anjing’ itulah kakek moyang orang

Kalang.4

Karena asal-usulnya ini, pada setiap malam Jumat Kliwon
keluarlah ekor (buntut) pendek di tubuh bagian belakang orang Kalang.
Tapi, salah seorang informan menegaskan bahwa keluarnya ekor hanya
berlaku bagi orang Kalang ‘murni’ di jaman yang telah lalu. Sekarang
jaman sudah berubah dan tidak sedikit orang Kalang yang kawin-mawin
dan bergaul dengan orang Jawa sehingga ‘darah Kalang’ mereka tidak
murni lagi. Bagi kita yang pernah mengenyam pendidikan, tentu saja
kebenaran faktual dari mitos ini sulit dipercaya. Salah seorang informan
(65 tahun), mengaku memperoleh ‘dongeng’ ini dari ibunya. Ibunya
yang berasal dari daerah Sampang Cilacap sering mengisahkan mitos ini

* Mitos asal-usul orang Kalang yang kami temukan di Pesantren
ternyata hanya salah satu ragam saja. Ada banyak ragam mitos asal-usul orang
Kalang yang sudah didokumentasi peneliti folklore. Meski beragam, ada satu
kesamaan di antara mereka, yakni orang Kalang adalah keturunan anjing.
Sebagai perbandingan silahkan periksa Pontjosoetirto (1971).
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waktu dia masih kanak-kanak. Menurutnya pula, saat ini dia
menganggap cerita asal-mula orang Kalang ini hanya dongeng belaka.
Tetapi di masa kanak-kanak dia mempercayainya sebagai kebenaran
(temenan). Sampai sekarang daerah Sampang dan tetangganya, Adipala,
di Cilacap dikenal penduduk Pesantren sebagai dua kota yang paling
banyak orang Kalang-nya. Mereka menguasai pertokoan dan grosir di
kota-kota tersebut. Mungkin ini pula sebabnya Kota Adipala dijadikan

tempat penyelenggaraan Obong Kalang> pada tahun 1990. Hampir
semua keluarga Kalang di Pesantren mempunyai kerabat karena
perkawinan di kedua atau salah satu kota tersebut.

Pada pokoknya, mitos asal-usul Orang Kalang ini hendak
menjelaskan bahwa orang Kalang dianggap mempunyai asal-usul

berbeda lagi hina di mata orang Jawa.6

Informan lainnya, ketika mencoba menjelaskan perbedaan
orang-orang Kalang dibandingkan dengan orang Jawa pada umumnya,
menyatakan bahwa orang Kalang itu memet (ulet, banyak

pertimbangan)?, dan prihatin (pandai berhemat)8. Ketika diminta
mencontohkan apa yang dimaksud dengan prihatin, informan memberi
contoh demikian: meskipun dagangnya memperoleh untung yang
lumayan, orang Kalang tidak pernah menghambur-hamburkan uang
keuntungan itu untuk makan makanan enak. Mereka bisa saja hanya

*Upacara puncak dari ritual kematian yang ditandai dengan
pembakaran puspa (boneka dari si mati) yang dikenai pakaian yang paling
disukai atau sering dikenakan almarhum semasa hidupnya. Upacara ini
dilakukan pada hari ke-1000 (nyewu) setelah hari kematian seseorang.

® Analisis historis atas asal-usul orang Kalang oleh para ahli sejarah
belum mencapai penjelasan final. Sebagai bandingan silahkan periksa Guillot
(1999), Nakamura (1983), Suryanto (2003). Ahli sejarah Jawa dari Prancis,
Denys Lombard, juga mengulas sedikit tentang orang Kalang (Lombard 2005
I1I: 113, 134), juga bandingkan dalam karya sejarawan Jawa, S Moertono
(1985: 154-158).

"Memet diartikan secara longgar sebagai sifat orang yang selalu
memikirkan dengan sungguh-sungguh setiap hal sebelum menentukan
tindakan; tekun, ulet, penuh pertimbangan; serius; dapat juga diartikan sebagai
penuh perhitungan dalam soal uang dalam arti agak kikir (Sumber: wawancara
Juni 2007). Dalam arti Weberian, memet merupakan salah satu unsur dari etos
kapitalisme.

®prihatin diartikan sebagai kebiasaan untuk berhemat, sederhana,
tidak boros.
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makan dengan emping melinjo. Sifat prihatin dan memet ini konon
hanya ada bandingannya di kalangan orang-orang Cina. Orang Kalang
dipandang sebagai kelompok pedagang seperti orang Cina.

Dalam pelapisan sosial berdasarkan identitas kesuku-bangsaan,
orang Kalang menduduki tempat di antara orang Jawa dan Cina. Orang-
orang Jawa pada umumnya, karena mereka adalah sebagian besar
penduduk Pesantren didudukkan di tempat teratas sedangkan orang
Cina, baik karena mereka dianggap bukan pribumi dan juga karena
sebagian besar menganut agama berbeda ditempatkan di kedudukan
terbawah. Orang Kalang, karena juga diakui sebagai orang Jawa, tapi
karena sejarah mitologisnya berbeda, ditempatkan di antara Jawa dan
Cina. Dalam beberapa kasus, orang Kalang sering disetarakan dengan
orang Cina dalam hal citra kepelitan dan kelihaian usaha dagangnya.
Citra-citra ini sering muncul bila perbincangan mengarah ke soal krisis
ekonomi, migrasi ke luar desa, dan berbagai kesulitan ekonomi di
tingkat nasional. Dalam hasil penelitian Bambang Purwanto tentang
Kotagede di masa peralihan (1945-1950), ditemukan bahwa “... seperti
juga orang Cina di Indonesia, para keluarga Kalang itu tidak pernah
dianggap sebagai pribumi di Kotagede. Mereka harus menerima
kenyataan selalu dianggap sebagai orang asing di kota yang telah
menjadi tempat tinggal mereka dari generasi ke generasi” (Purwanto
2005:220). Menurut Purwanto, karena kedudukan sosialnya di Kotagede
sebagai ‘orang asing’ inilah yang membuat orang Kalang hampir selalu
menjadi sasaran (seperti juga yang dialami orang Cina) Kketika
ketegangan memuncak menjadi kerusuhan sosial.

Di Pesantren sendiri tidak ada cerita tentang penyasaran
keluarga-keluarga Kalang ketika ketegangan sosial memunculkan
kerusuhan. Namun, sesungguhnya benih-benihnya sudah tumbuh entah
sejak kapan. Di kalangan orang Jawa, terutama mereka yang tergolong
lapisan atas, ada semacam keengganan secara umum untuk
membincangkan keluarga-keluarga Kalang. Tanggapan pertama yang
kami tangkap adalah adanya penyembunyian atau perendahan. Sebagai
misal, ketika kami pertama tahu tentang adanya keluarga Kalang di
Pesantren, kami coba tanyakan kebenarannya kepada penduduk
setempat yang menjadi tetangga mereka. Dengan ringan dan agak sinis,
seorang di antara mereka berkomentar, “O... itu, Kalang kabut.” Secara
umum boleh dikatakan bahwa orang Kalang dianggap bukan pribumi.

Bila secara sosial rendah, secara ekonomi kedudukan keluarga-
keluarga Kalang di Pesantren boleh dikatakan berada di lapisan atas.
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Tidak satupun keluarga Kalang menjadi petani penggarap (apalagi
menjadi buruh tani). Keadaan rumah-rumah mereka juga terbilang di
atas rata-rata (62% rumah-rumah di Pesantren berdinding bilik bambu
atau papan kayu). Rumah mereka berdinding tembok dan berlantai tegel
bergaya modern (mbandungan). Malah ada pula yang melapisi dinding
rumah sebelah luar dengan lantai keramik. Salah satunya juga berpagar
tembok setinggi lebih dari 1,5 meter yang melingkari rumah dan
pekarangan. Keempat rumah tangga Kalang tinggal di Dusun | samping-
menyamping. Dua lainnya masih berada di lingkungan perumahan di
jalan utama desa yang tergolong perumahan elit-elit desa seperti
Pimpinan Ranting Muhammadiyah Desa Pesantren yang sekaligus ketua
Bank Kredit Desa (BKD) merangkap ketua badan Usaha Ekonomi Desa
Simpan-Pinjam (UEDSP). Ketua dan beberapa anggota Badan
Perwakilan Desa (BPD), beberapa kepala urusan pemerintahan desa,
guru sekolah negeri, dan kepala desa juga rumahnya di jalur jalan
tersebut. Satu di antara empat toko yang ada juga berada di sana.

4. Identitas Orang Cina di Desa Pesantren

Di samping orang Jawa dan Kalang, di seluruh Pesantren ada
sekitar 14 keluarga yang digolongkan sebagai “WNI keturunan Cina”.
Hampir semua keluarga Cina tinggal di wilayah tepi Jalan Raya
Tambak. Hanya satu rumah tangga yang tinggal dalam permukiman dan
itu pun masih tergolong dekat dengan Jalan Raya Tambak, yaitu di RT
01 Dusun I. Hampir semua penduduk keturunan Cina memeluk agama
Katolik. Ada sekitar 4 orang keturunan Cina yang kawin dengan
penduduk setempat dan memeluk Islam. Salah satunya konon setelah
beberapa waktu menikah, kembali ke “adat lamanya sebagai orang
Cina”. Meski demikian, salah seorang anaknya malah menjadi
pengusaha muslim yang kaya di Surabaya dan sudah beberapa kali
menunaikan ibadah haji ke Mekah.

Dari sekitar 14 keluarga Cina yang tinggal di Pesantren, hampir
semuanya mempunyai kaitan kekerabatan. Sebagian kawin-mawin
dengan orang Jawa dan anak keturunan mereka disebut Cina Rambon.
Perkawinan terjadi tak hanya antara laki-laki Cina dengan perempuan
Jawa, ada pula seorang perempuan Cina dikawin laki-laki Jawa. Dalam
banyak percakapan, perkawinan antara orang Cina dengan orang Jawa
dianggap wajar oleh penduduk Pesantren. Dalam kehidupan sehari-hari
untuk berkomunikasi dengan orang lain mereka menggunakan bahasa
Jawa dialek Banyumasan. Satu keluarga menganut agama Islam dan
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semua orang Cina mempunyai nama-nama Jawa. Namun, mereka juga
masih ‘menyimpan’ nama Cina-nya yang akan digunakan pada
kesempatan tertentu.

Hubungan orang Jawa di Pesantren dengan tetangga Cina
mereka sudah lama terjalin. Salah seorang informan (sekitar 72 tahun)
mengisahkan salah seorang teman masa kecilnya yang adalah keturunan
Cina. Tak jarang temannya ini ikut-ikutan bekerja atau bermain di
sawah. Sejak kecil dia tahu bahwa orang tua teman itu orang Cina yang
tinggal di tepi jalan raya (gili).

Saat ini, secara ekonomi keluarga-keluarga Cina di Pesantren
dianggap berada di lapisan atas. Keadaan ini bukanlah tampilan sejak
dahulu kala. Sebagian besar dari mereka miskin pada mulanya.
Beberapa orang babah yang saat ini memiliki beberapa toko grosiran
dan menjadi juragan penampung rempah, pada waktu itu hanyalah
pemuda miskin atau pasangan suami-istri muda melarat yang berdagang
dengan membeli secara kecil-kecilan dari penduduk desa dan
menjualnya kembali berbagai macam hasil pertanian di pasar. Rumah
sekaligus gudang penampungan mereka hanya seluas gardu dan masih
berdinding bilik bambu dengan atap alang-alang. Sebagian penduduk
desa berusia lanjut mengetahui tahap-tahap pertumbuhan ekonomi dan
perluasan kegiatan niaga mereka. Pertumbuhan itu tidaklah mulus,
beberapa keluarga Cina bangkrut lalu bangkit kembali. Salah satu titik
hantaman terberat mereka adalah saat krisis 1997-1998 yang
menyusutkan ‘kekayaan’ salah seorang babah terkaya di Pesantren.

Secara umum ada tiga keluarga besar orang Cina di Pesantren,
yaitu anak-keturunan babah Sangon, keluarga Andang, dan keluarga
babah Amang. Dari garis keturunan babah Sangon adalah keluarga
Priono, Jayadi, Wutiah, Ngatini, Sapardi, dan keluarga Cinhua. Semua
anak babah Sangon lahir dan besar di Pesantren. Sementara babah
Sangon sendiri berasal dari Kota Purwokerto. Hanya satu di antara
enam anaknya yang masih menggunakan nama Cina. Selebihnya
menggunakan nama-nama Jawa. Bagi sebagian penduduk Pesantren,
keluarga besar babah Sangon ini sudah dianggap sebagai orang lama di
Pesantren. Hampir semua anak babah Sangon juga kawin-mawin
dengan orang Jawa atau Cina yang memiliki garis keturunan Jawa.
Salah seorang anak-keturunan Sangon, yaitu Jayadi malah dianggap
sebagai salah seorang tokoh masyarakat setempat.
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Dua keluarga Cina di luar anak-keturunan babah Sangon tidak
dilahirkan atau besar di Pesantren. Kepala keluarga mereka umumnya
sudah pernah pindah dari satu kota ke kota lainnya sebelum tertambat di
Pesantren. Salah satu kepala keluarga Cina itu (Andang, sekitar 65
tahun) berasal dari Majenang Cilacap dan pernah mengikuti bersama
kerabat di Bandung dan Purwokerto sebelum akhirnya mengikuti salah
seorang kakaknya di Kecamatan Tambak dan berusaha di Pesantren
pada dasawarsa 1970-an. Keluarga Andang memiliki empat orang anak
yang tiga di antaranya sudah berkeluarga. Dua anaknya tinggal dan
berusaha di Purwokerto. Satu anaknya tinggal di Yogyakarta dan satu
yang ragil masih tinggal dalam keluarga.

Menurut tuturan Andang, ayahnya sendiri tinggal dan
berdagang di Majenang tapi beberapa saudara ayahnya memang sudah
lama tinggal dan berusaha di Bandung. Menurutnya, Majenang
merupakan daerah perbatasan dua wilayah kebudayaan. Oleh sebab itu
dia bangga bisa berbahasa Jawa dan Sunda sekaligus. Dalam keluarga,
dia dan anak-anaknya lebih sering menggunakan bahasa Sunda dalam
percakapan di rumah.

Semua keluarga Cina di Pesantren adalah pedagang. Mungkin
karena itulah hampir semua keluarga Cina bertempat tinggal di tepi
Jalan Raya Tambak. Rumah kediaman mereka berjajar mulai dari tepi
jembatan Sungai Tambak di barat hingga jalan masuk Pesantren di
timur. Namun, ada satu keluarga Cina yang tinggal di ’pedalaman’
Pesantren, tepatnya di grumbul Pesantren yang termasuk Dusun I.
Keluarga Amang (70-an tahun) dulunya adalah keluarga Cina miskin.
Pada tahun 1970-an kepala keluarganya pernah menjadi buruh tani dan
bekerja untuk keluarga mantan kepala desa. Anak keturunannya semua
pedagang dan tidak lagi tinggal di Pesantren.

Menurut penuturan salah seorang kepala keluarga Cina,
umumnya orang Cina yang ada di Pesantren hanya mengandalkan usaha
di sektor perdagangan sebagai satu-satunya saluran penghidupan.
Mereka tidak memiliki sawah atau tegalan untuk diolah dan dijual hasil
buminya. “Warga Cina di sini sudah dari dulu tidak bertani. Dagang
saja udah capek, mas” katanya. Para keluarga Cina ini membuka toko
kelontong, toko elektronik, toko alat-alat tulis, toko emas sekaligus
penyalur kredit motor, atau toko alat-alat pertanian sekaligus
penampung rempah-rempah. Ada pula yang mempunyai toko grosir
kelontong sekaligus pemilik pabrik penggilingan gabah dan pabrik
kecap lokal.
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Bagi ketua RT setempat, keluarga-keluarga Cina dilihat sebagai
sumber dana dalam kegiatan ketetanggaan. Berhubung derajat ekonomi
keluarga-keluarga Cina berada di atas rata-rata penduduk Jawa pada
umumnya, sehingga menurut pandangan masyarakat setempat, tidak ada
salahnya meminta sumbangan kepada mereka sehingga bila ada
perhelatan nasional, seperti perayaan Hari Kemerdekaan RI
(agustusan), ketua-ketua RT mendatangi keluarga-keluarga Cina untuk
meminta sumbangan uang atau barang untuk membiayai kegiatan
agustusan. Demikian juga kas pemerintah desa banyak berasal dari
pungutan retribusi dari kegiatan usaha yang dikelola keluarga-keluarga
Cina dan keluarga Kalang pedagang.

5. Abangan, Budaya Pasar dan Kapitalisme di Pedesaan Jawa

Menurut Max Weber, perkembangan kapitalisme itu bersyarat.
Buhulnya ada di dalam etika Protestan yang menggebukan asketisme
duniawi individual. Diilhami tesis Weber, Clifford Geertz, lewat
penelitiannya mengenai kewirausahaan di Jawa, menyimpulkan bahwa
semangat kewirausahaan di Jawa hanya muncul di lingkungan ‘santri
modernis’ (Geertz, 1977). Salah satu sebabnya ialah cita-cita “naik haji’
yang merupakan salah satu dari dua lembaga terpenting bagi golongan
santri di samping sekolah agama. Tuntutan sosio-etis ini memungkinkan
terlembaganya praktek akumulasi kapital di tingkat masyarakat. Selain
itu, lingkup pengalaman keagamaan golongan santri juga melampaui
keluarga batih, bersifat rasional, individual, dan kosmopolitan. Di atas
semua itu, ajaran agama mereka mengesahkan pemilikan pribadi dan
upaya pengumpulan kekayaan. Semua ciri inilah yang ditemukan Max
Weber ada dalam golongan Puritan sehingga Weber menjatuhkan
pilihannya pada etos Protestan sebagai inti dari semangat kapitalisme.

Menurut Geertz, ciri-ciri budaya santri yang menjurus pada
semangat kapitalisme di atas jarang ditemukan dalam kalangan

abangan® atau mereka yang orientasi kebudayaannya ke arah

® Istilah abangan dipungut Geertz dari khazanah Kitab Darmo Gandul,
sebuah kitab yang muncul di sekitar keruntuhan Majapahit dan menyebarnya
Islam ke pedalaman Jawa. Dalam kitab ini muslimin dipilah menjadi dua,
putihan dan abangan. Putihan dikaitkan dengan puritanisme yang oleh Geertz
kemudian dilekatkan kepada golongan santri; sedangkan abangan dikaitkan
dengan sinkretisme dan lambang kebertahanan kepercayaan lama dalam tubuh
Islam yang dianut oleh penduduk pedesaan Jawa. Gejala terakhir inilah yang
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percampuran Islam dengan unsur-unsur animistik dan Hindu-Budha
warisan kerajaan agraris Jawa. Ritual terpenting kaum abangan ialah
slametan. Keluarga batih dan lingkungan ketetanggaan terdekat
merupakan unit ritual pokoknya. Ritual terpenting abangan ini
menghambat rasionalisme dan individualisme dan begitu dekat dengan
siasat berbagi kemiskinan (shared poverty) ala petani Jawa. Itulah
sebabnya Geertz mengaitkan budaya santri dengan perkembangan
kapitalisme di pusat-pusat niaga dan budaya abangan dengan
kemandegan ekonomi-moral petani di pedesaan.

Terkait dengan orientasi budaya dan kewirausahaan, seperti
juga gambaran orang Kalang di Kotagede (lihat Guillot 1999 dan
Nakamura 1983), orientasi budaya orang-orang Kalang di Pesantren
termasuk contoh dari budaya abangan. Mereka sering dirujuk oleh orang
Jawa sebagai golongan orang yang mempraktekkan upacara-upacara
pra-Islam seperti kaum abangan pada umumnya. Di sisi yang sama,
keluarga-keluarga Cina di Pesantren juga bukanlah golongan ‘santri’.
Meski mereka sebagian besar tercatat sebagai penganut Kristiani,
namun orientasi dan praktik keagamaan mereka masihlah ‘abangan’.
Pemujaan atau paling kurang penghormatan lebih terhadap arwah
leluhur menjadikan pusat pengamalan keagamaan mereka berada di
rumah tangga. Namun, ketertutupan pengalaman keagamaan di tingkat
keluarga batih ini didobrak oleh kenyataan bahwa mereka adalah
minoritas yang demi mempertahankan hidup harus menjalin jejaring
interaksi yang melampaui tingkatan rumah tangga di antara mereka.
Karena pengalaman sejarahnya, jejaring itu malah lebih luas daripada
lingkungan desa dan memungkinkan mereka mengembangkan ‘budaya
kosmopolitan’ yang sangat penting dalam membentuk apa yang disebut
oleh Hefner (1991) sebagai ‘budaya pasar’.

Bila merunut kembali sejarah kedua kelompok minoritas ini di
Pulau Jawa, maka bisa dikatakan bahwa mereka mengembangkan dan
dikenal secara stereotip sebagai komuniti berbudaya pasar tinggi karena
keterpaksaan struktural. Mereka dikeluarkan dari masyarakat Jawa.
Mereka ditempatkan secara khusus di lingkungan kota atau dekat
kraton-kraton seperti halnya kaum Yahudi di Eropa Abad Pertengahan
(lihat Dumont 2002; Kuntowijoyo 2005). Sejarah Jawa mengenal
semacam ghetto untuk dua kelompok minoritas ini, yaitu Pecinan dan

mungkin membuat Koentjaraningrat lebih memilih dikotomi Islam Santri-Islam
Jawi daripada trinitas Santri-Priyayi-Abangan (lih. Koentjaraningrat 1984).
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Pekalangan yang biasanya dekat dengan pasar atau pusat pemerintahan
(lihat Lombard 2005, terutama Jilid I1). Mereka dianggap bukan bagian
dari tatanan tradisional Jawa yang hanya berisi penguasa dan para
hamba petaninya (gusti-kawula). Oleh penguasa (Kraton, VOC, dan
Pemerintah Kolonial Hindia-Belanda) mereka dimanfaatkan di saluran
yang hampir-hampir tidak dimasuki orang Jawa pada umumnya, yaitu
perniagaan antar daerah dan bisnis keuangan (termasuk pegadaian).
Dari tekanan struktural inilah kemudian ‘budaya pasar’ berkembang dan
akhirnya menjadi identitas pokok kelompok. Sekarang pun, salah satu
‘syarat’” menjadi orang Kalang atau Cina di Pesantren adalah rasional
atau dalam istilah orang Jawa pandai berhemat (prihatin) dan penuh
perhitungan soal uang (memet). Menjadi petani atau pegawai kantoran
sama sekali bukanlah cita-cita mulia bagi golongan muda Kalang dan
Cina.

Seperti juga kelompok-kelompok minoritas etnik pedagang di
Indonesia, orang Cina dan orang Kalang cenderung menganut endogami
kelompok. Secara ekonomi, kecenderungan endogami kelompok
memungkinkan  Kkeluarga-keluarga  baru  mengumpulkan  dan
mempertahankan ‘titipan modal’ dari keluarga induk. Titipan modal
dari kedua garis orang tua ini diikat oleh panduan normatif dalam hal
penghidupan bahwa alangkah baiknya tidak bekerja kepada orang lain
sebagai pekerja upahan. Lebih baik berusaha kecil-kecilan daripada
menjadi orang yang diperintah orang lain. Di dalam masyarakat
Indonesia modern dan karena tradisi serta jaringan dagang
tradisionalnya, mereka seringkali melaju lebih cepat dalam pencapaian
prestasi ekonomi dibanding tetangga-tetangga Jawa mereka. Namun,
adat endogami kelompok juga berarti menutup diri secara sosial
sehingga bisa memunculkan ketegangan sosial bila kemudian identitas
endogam dikaitkan dengan tampilan ketimpangan ekonomi. Identitas
mereka sebagai ‘orang asing’ akan terus terpelihara. Sebagai sebuah
identitas, tentu saja pelekatan cap “orang Cina/Kalang’, tidak selalu
muncul di semua interaksi. Cap itu dengan segala prasangka etniknya
akan mengendap dalam bawah sadar kolektif orang Jawa, dipelihara
melalui reproduksi mitos, dan tidak menutup kemungkinan menjadi
bahan bakar utama dalam ketegangan sosial yang butuh pelampiasan
(atau sejenis kambing hitam).

Dalam kaitannya dengan keberadaan minoritas para perantara
pasar di pedesaan Jawa, boleh dikatakan bahwa sebagian besar desa-
desa di Jawa sudah menjadi bagian dari atau terhubung langsung dengan
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jaringan ekonomi-politik kapitalisme sekurang-kurangnya sejak paroh
kedua abad ke-18 ketika kapital perkebunan mengubah banyak tatanan
ekonomi dan kelas-kelas petani (lihat Svensson 1991, Knight 1982).
Keterhubungan ini, pertama-tama berakar pada topografi desa-desa
Jawa pada umumnya yang terletak di lembah landai di antara
pegunungan yang membelah Jawa dari barat ke timur.

Menurut Claude Guillot, di Pulau Jawa ada dua garis pokok
dataran yang merupakan urat nadi ekonomi dan politik sejak masa
sangat lama. Garis pertama adalah tepi utara Jawa atau di masa lalu
disebut pasisir. Jaringan pertama ini sambung-menyambung dari Tegal
di barat hingga Pasuruan di timur. Simpul-simpul jaringan pasisir ini
adalah kota-kota niaga yang pada akhir abad ke-15 pernah melakukan
pemberontakan terhadap kekuasaan bangsawan tuan tanah di pedalaman
yang meruntuhkan Kemaharajaan Majapahit dan melahirkan Kesultanan
Demak. Garis kedua ialah lembah-lembah selatan yang bersambung dari
Banyumas di barat hingga ke bagian selatan Kediri di timur. Kedua
garis tersebut mengantar ke pusat ekonomi warisan Kemaharajaan Kuno
Majapahit, yakni Sungai Brantas (Guillot 1999: 328).

Memang tidak semua desa tepi jalan di Jawa mengandung
keterpilahan etnik Jawa-Kalang-Cina. Namun seperti temuan Guillot
(1999), di sebagian besar desa-desa tepi jalan yang cukup dekat secara
geografis dengan kota-kota pusat perniagaan, keberadaan kelompok
etnik Kalang dan Cina bisa dideteksi. Meski belum ada penyelidikan
sosio-demografis mengenai orang Kalang, namun ada kemungkinan
mereka banyak tinggal di daerah-daerah dekat perkotaan di dua jalur
urat nadi ekonomi Jawa tersebut.

6. Catatan Penutup

Selama ini, kajian atas pedesaan Jawa umumnya berandai pada
tiadanya persoalan keragaman identitas kesuku-bangsaan dan
perkembangan ‘budaya pasar’ oleh kelompok-kelompok non-Jawa. Dari
kenyataan adanya orang Kalang dan orang Cina di Desa Pesantren dan
mempertimbangkan sejarah desa-desa di tepi jalan lintas Jawa pada
umumnya, maka perlu ditambahkan satu lagi kategori penggolongan
sosial penduduk desa Jawa, yaitu pengelompokan berdasarkan identitas
etnik dan orientasi penghidupan yang bisa dibedakan antara golongan
berorientasi ‘budaya pasar’ yang diwakili keluarga-keluarga non-petani
Jawa dan ‘budaya lahan’ yang hingga saat ini masih menjadi orientasi
sosio-ekonomi keluarga-keluarga Jawa di pedesaan. Oleh karena itu,
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penyelidikan-penyelidikan lebih lanjut perlu dilakukan terutama
terhadap Orang Kalang yang boleh disebut sebagai sub-kelompok etnik
Jawa yang marjinal secara sosial-budaya namun secara ekonomi
umumnya menjadi perantara penting dalam perkembangan perdagangan
di pedesaan Jawa seperti halnya peran orang-orang Cina di perkotaan.
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