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Abstract

Citizenship is a gendered practice. Although normatively it try
to transcend differences of identities, such as gender, into
national identity, in reality it is challenged by particular
identities. In Indonesia, those particular identities are ethnicity
and religion that growing in tandem with the dynamics of
Indonesian nationhood models. The focus of this paper is the
dynamics of women citizenship in the post-Soeharto Bali,
Lombok, and Minahasa. As conclusion, women citizenship is a
reflection of a complex relationship between the individual,
ethnic/religious community and the state. In this triangular
relationship, the role of the state is crucial.

Keywords: women, citizenship, Indonesia, Bali, Lombok,
Minahasa.

Abstrak

Kewarganegaraan adalah praktik bergender. Meskipun secara
normatif berupaya untuk mentransendensikan perbedaan
identitas-identitas, seperti gender, ke dalam identitas nasional,
kewarganegaraan dalam kenyataannya ditantang oleh identitas-
identitas partikular. Di Indonesia, identitas-identitas partikular
tersebut adalah etnisitas dan agama yang tumbuh bersama
dengan dinamika model kebangsaan Indonesia. Fokus tulisan
ini adalah dinamika kewarganegaraan perempuan di Bali,
Lombok, dan Minahasa pasca-Soeharto. Sebagai kesimpulan,
kewarga- negaraan perempuan adalah sebuah refleksi atas
hubungan kompleks antara individu, komunitas etnis/
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keagamaan, dan negara. Dalam hubungan segitga ini, peran
negara sungguh krusial.

Kata kunci: perempuan, kewarganegaraan, Indonesia, Bali,
Lombok, Minahasa.

Pendahuluan

Secara global minat akademis terhadap persoalan kewarga-
negaraan (citizenship) akhir-akhir ini meningkat seiring dengan semakin
banyaknya arus migrasi yang melintasi batas-batas negara nasional.
Keanggotaan seseorang terhadap komunitas politik negara-bangsa tidak
bisa lagi ditentukan hanya oleh asal-usul tradisional, seperti darah dan
tempat kelahiran, tetapi juga oleh kategori-kategori lain. Di negara-negara
maju, seperti Eropa Barat, Amerika Serikat, Kanada, dan Australia,
gelombang migrasi ini telah mempertanyakan ulang konsepsi-konsepsi
tradisional tentang kewarganegaraan. Pencari suaka dan pengungsi dari
negara-negara yang dilanda perang, kaum migran yang umumnya datang
dari negara-negara miskin telah mengubah susunan demografis negara-
negara maju tersebut, sehingga muncul wacana dan kebijakan untuk
mengatur siapa yang bisa dan tidak bisa menjadi warga negara. Kategori
warga negara dan bukan warga negara mempunyai implikasi luas karena
dari sinilah semua hak dan kewajiban seseorang di sebuah teritori negara
nasional ditentukan.

Permasalahannya, persoalan kewarganegaraan tentu bukan
sekedar apakah seseorang mempunyai kartu identitas negara tertentu
(kewarganegaraan formal), melainkan kualitas dari kepemilikan kartu
identitas tersebut (kewarganegaraan substansial). Dalam praktiknya,
meskipun sama-sama mempunyai kartu identitas suatu negara tertentu,
akses terhadap arena kewarganegaraan seringkali berbeda antara satu
orang dan orang yang lain. Salah satu unsur pembeda itu adalah gender.
Sejak lama kaum laki-laki menduduki tempat sentral dalam kehidupan
publik, sementara kaum perempuan dianggap hanya kelamin dan gender
kelas dua, sehingga mereka harus puas sebagai pelayan kehidupan
domestik. Bahkan di negara-negara Barat, hak perempuan untuk
berpolitik, yaitu memilih dan dipilih dalam pemilihan umum, baru
diperoleh pada awal abad ke-20. Lebih jauh, problem kewarganegaraan
yang masih timpang secara gender ini tidak hanya terjadi pada hubungan
antara warga negara dan negara dalam hukum dan pemerintahan, tetapi
juga pada lingkup keluarga dan arena kemasyarakatan lainnya.

2 Jurnal Masyarakat & Budaya, Volume 15 No. 1 Tahun 2013



Dalam hal ini, konstruksi kultural dan keagamaan tentu
menyumbang peran dalam persoalan tersebut. Di beberapa kelompok
etnik dan agama, perempuan digambarkan secara berbeda dengan laki-
laki. Perbedaan itu kemudian dikonstruksikan oleh wacana dan praktik
kekuasaan menjadi normativitas tertentu tentang perempuan. Kemunculan
gerakan feminisme di Barat merupakan reaksi terhadap kondisi tersebut.
Akan tetapi, pengalaman perempuan di negara-negara Dunia Ketiga,
seperti Indonesia, sampai derajat tertentu berbeda dengan pengalaman
sejawatnya di Barat. Di sini, pembangunan negara-bangsa masih berada
pada tahap yang cukup muda, dengan latar belakang ketergantungan
politik dan ekonomi terhadap negara-negara maju yang sangat kuat. Oleh
karena itu, demokrasi di negara-negara Dunia Ketiga seperti di Indonesia
selalu menghasilkan harapan dan kekhawatiran sekaligus, khususnya bagi
perempuan. Demokratisasi yang disuarakan oleh berbagai kalangan
pasca-kejatuhan Orde Baru pada 1998 dalam kenyataannya menyimpan
ambiguitas ketika menghadapi isu perempuan.

Tulisan ini berangkat dari sebuah kesadaran teoritis bahwa
kewarganegaraan adalah praktik yang bergender. Dengan ungkapan lain,
kewarganegaraan yang dalam pengertian liberal hendak mentransendensi-
kan perbedaan identitas, termasuk gender, ke dalam suatu identitas
bersama suatu teritori negara tertentu, dalam praktiknya terus menerus
menghadapi berbagai tantangan yang berasal dari identitas-identitas
partikular. Dalam kasus Indonesia, identitas-identitas partikular itu adalah
etnisitas dan agama yang tumbuh beriringan dengan dinamika ‘model
kebangsaan’ Indonesia itu sendiri (Bertrand, 2012). Kelompok etnik yang
menjadi fokus kajian ini adalah Bali, Sasak, dan Minahasa. Ketiganya
mewakili tiga identitas keagamaan, yaitu Hindu, Islam, dan Kristen.
Secara teoritis dapat dikatakan bahwa ketegangan antara perempuan
sebagai individu dan perempuan sebagai anggota kelompok etnik dan
agama adalah inti dari diskursus kewarganegaraan perempuan di
Indonesia kontemporer.

Konteks Indonesia Pasca-Soeharto

Perkembangan sosial politik Indonesia akhir-akhir ini telah
memunculkan minat yang luas terhadap persoalan kewarganegaraan
(citizenship). Latar belakanganya berakar pada hubungan yang rumit
antara individu, komunitas, dan negara dalam sejarah Indonesia modern.
Akan tetapi, di permukaan, hubungan itu tampak sangat rapuh dan penuh
konflik persis ketika Orde Baru runtuh pada 1998. Segera terlihat apa
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yang disebut identitas keindonesiaan terombang-ambing antara tuntutan-
tuntutan multikultural (etnik dan agama) dan keinginan untuk menjaga
keutuhan nasional. Secara politik, kebijakan otonomi daerah sejatinya
berusaha untuk menjawab dilema tersebut, tetapi di tengah melemahnya
kekuasaan negara pusat pasca-Soeharto, kebijakan tersebut justru
melahirkan problem-problem baru. Secara administratif, antara satu
kebijakan dan kebijakan yang saling bertabrakan, belum lagi kebijakan di
tingkat pusat dan daerah yang tidak sejalan. Pemerintahan menjadi kurang
efisien, sehingga korupsi dalam tubuh birokrasi tak terhindarkan. Muara
dari problematik ini adalah pecahnya harmoni yang dipaksakan selama
Orde Baru di antara individu-individu dan kelompok-kelompok identitas.
Akibatnya negara gagal mengontrol kekerasan, sehingga kerusuhan pecah
di beberapa daerah. Dalam perkembangannya, negara secara perlahan
kembali mengorganisasikan diri, sehingga konflik berskala besar untuk
sementara bisa diatasi. Namun kekerasan dengan skala kecil, tetapi sangat
sporadis, terjadi di banyak tempat. Sasarannya adalah kaum minoritas,
seperti orang-orang Ahmadiyah, Syiah, dan beberapa kelompok gereja
etnik.

Secara normatif, jika mengacu pada konstitusi dan hukum yang
berlaku, konsepsi kewarganegaraan Indonesia cukup jelas mengatur
bahwa secara politik negara sudah seharusnya memandang warganya
secara setara tanpa kecuali. Akan tetapi, dari peristiwa kekerasan dan
tindakan diskriminatif tersebut kita memperoleh gambaran bahwa di
antara konstitusi dan kewarganegaraan terbentang realitas yang kompleks.
Tidak jarang kompleksitas itu begitu paradoksal dan bahkan dinilai
mengancam dasar-dasar keutuhan Indonesia itu sendiri sebagai sebuah
republik. Dari realitas itu terlihat fakta bahwa masyakarat Indonesia
sangat beragam. Masing-masing kelompok etnis dan agama mempunyai
sejarah keterlibatan dan perlakuan yang berbeda dengan proses
pembentukan negara-bangsa Indonesia.

Keberagaman masyarakat Indonesia berlaku juga dalam
persoalan perempuan. Oleh karena itu, memaksakan satu model ideal
perempuan Indonesia sebagaimana dilakukan oleh negara Orde Baru,
yaitu apa yang oleh seorang pengamat disebut ‘ibuisme negara’
(Suryakusuma, 2011), justru menimbulkan problematika. Akan tetapi,
memberikan kebebasan seluasnya kepada kelompok-kelompok identitas,
seperti yang sedang berlangsung sekarang di beberapa daerah, dalam
mendefinisikan dan menempatkan perempuan di ruang publik hanya akan
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menghasilkan tumpang tindih yang mengarah pada pelanggaran hak asasi
manusia.

Salah satu kasus yang sangat populer dan mengundang
perdebatan luas tentang perempuan adalah soal pemberlakuan peraturan
daerah syariah di beberapa tempat, termasuk di beberapa kota dan
kabupaten di Nusa Tenggara Barat (NTB) yang akan didiskusikan di
bawah. Dalam peraturan tersebut terdapat beberapa klausul yang
dipandang sebagian kalangan sebagai tindakan diskriminatif terhadap
perempuan, seperti anjuran menggunakan pakaian muslim bagi
perempuan pegawai negeri sipil. Jenis peraturan seperti ini merujuk pada
pendapat dalam khazanah figh Islam dan secara sosiologis memang
dipraktikkan di sebagian kalangan Muslim. Masalahnya, secara normatif
dikatakan bahwa peraturan daerah pada dasarnya adalah peraturan bagi
publik tanpa memandang identitas gender dan keagamaan seseorang.
Kewarganegaraan Indonesia persis berdiri di atas dasar itu. Argumen
seperti ini umumnya diajukan oleh kaum feminis, sehingga mereka secara
tegas menolak pemberlakuan peraturan daerah syariah. Akan tetapi,
persoalan ini bukan sekadar perkara keagamaan, tetapi juga persoalan
politik. Dalam kenyataanya, pengusung peraturan tersebut tidak selalu
berasal dari kelompok dan partai Islam, tetapi bisa datang dari kelompok
atau partai mana saja yang berkepentingan dengan isu itu.

Selain agama, adat juga muncul sebagai kategori penting dalam
politik Indonesia kontemporer. Apa yang dimaksud dengan adat di sini
tentu merupakan hasil dari proses invensi yang terus menerus. Dalan
kenyataanya, tidak ada adat yang tetap sepanjang sejarah. Di Indonesia,
pentingnya adat sebenarnya telah disadari oleh pemerintah kolonial
dengan menciptakan apa yang disebut hukum adat. Dengan demikian
sejak awal para perancang kebijakan di negeri ini cukup sadar bahwa
modernisasi hukum tidak bisa mengacuhkan keberadaan normativitas
lokal. Secara konseptual, problematika negara-bangsa modern persis
berada pada tegangan antara yang lokal dan yang nasional ini.
Multikulturalisme Indonesia, oleh karena itu, bisa diartikan sebagai
keberagaman adat. Khususnya pada masa Orde Baru, eksistensi adat
diakui tetapi dalam pengertian kulturalis yang sempit. Dalam praktiknya,
pembangunan dikontrol secara sentralistik dari Jakarta, sehingga beberapa
kelompok adat merasa tersingkir dari proses tersebut seperti terjadi di
Bali dan Minahasa. Di kedua daerah tersebut, beberapa kalangan merasa
bahwa daerah mereka hanya menjadi sapi perah Jakarta secara ekonomi,
tetapi tidak dibayar dengan pemenuhan kebutuhan dasar masyarakat
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setempat yang sesungguhnya berfungsi sebagai pengikat perasaan
menjadi warga negara. Di Bali, meskipun pariwisata maju dengan pesat,
sebagian orang menganggap bahwa vyang paling mendapatkan
keuntungan dari itu adalah para konglomerat Jakarta, tetapi orang Bali
sendiri hanyalah mengisi pekerjaan-pekerjaan dengan upah relatif rendah.
Di Minahasa, kekecewaan terhadap Jakarta pernah berbuah perlawanan
bersenjata pada akhir 1950-an.

Setelah Orde Baru jatuh pada 1998, gerakan adat tampil lebih
politis dengan semangat purifikasi yang kental. Dalam wajahnya yang
baru itu, perempuan adalah topik yang menarik perhatian. Umumnya
perhatian itu bersuara konservatif. Sampai tingkat tertentu, perhatian itu
sama dengan perhatian yang diberikan oleh negara Orde Baru, yaitu
perempuan dengan peran ganda sebagai istri dan ibu sekaligus. Namun
pandangan ini tidak khas Orde Baru, sebab pada 1950-an telah muncul
pengertian bahwa, bagi perempuan, menjadi warga negara yang baik
adalah menjadi ibu yang baik (Martyn, 2005). Mengurusi keluarga adalah
sendi dalam mengurus masa depan bangsa. Penekanan pada peran
perempuan sebagai pengurus keluarga, dan itu artinya sama dengan
mengurusi masa depan kebudayaan leluhur, terdengar cukup nyaring
dalam beberapa diskusi tentang perempuan Bali. Sementara itu,
perempuan Minahasa justru dianggap lebih bebas sebelum kedatangan
kolonialisme dan kekristenan. Dengan demikian, jika perempuan
Minahasa ingin menemukan jati dirinya, mereka disarankan untuk
melampaui sejarah menuju masa lalu yang dibayangkan cukup gemilang.
Masalahnya, masa lalu tersebut seringkali hanyalah imajinasi daripada
materi. Pada tahap inilah problematik tentang perempuan adat dimulai.

Pada tataran politik formal, banyak kemajuan yang dicapai oleh
kaum perempuan (Robinson dan Bassel, 2001). Kemajuan tersebut
terlihat pada angka representasi perempuan di parlemen yang dijamin
oleh undang-undang. Berbagai inisiatif dan forum untuk meningkatkan
kapasitas aktivis dan politisi perempuan digelar baik di pusat maupun di
daerah, termasuk di Bali, Lombok, dan Minahasa. Dukungan dana asing
cukup tersedia. Terlihat pada skema bantuan, pihak donor selalu
mengingatkan para penerima donor untuk memasukkan unsur gender
dalam kegiatannya. Masalahnya adalah bantuan seperti ini tidak selalu
tersedia. Oleh karena itu, kerjasama dengan lembaga-lembaga pemerintah
menjadi pilihan yang tidak terhindarkan oleh gerakan perempuan. Dalam
hal ini, pendapat seorang teoritisi sosial, Manuel Castells (2010: 301),
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yang menyatakan bahwa masa depan gerakan perempuan feminis sangat
tergantung pada hubungan baiknya dengan negara menarik diperhatikan.

Perempuan Bali

Bali adalah surga pariwisata dunia. Di sebagian kalangan turis
asing, Bali bahkan lebih dikenal daripada Indonesia sendiri. Citra turistik
yang melekat pada identitas Bali adalah produk sejarah. Sejak masa
kolonial, pemerintah memang sudah merancang sejumlah program yang
membentuk identitas Bali seperti itu. Dasar-dasar identitas etnik itu
berkorespondensi dengan identitas keagamaan, yaitu Hindu yang dianut
oleh mayoritas penduduk Bali. Di tengah-tengah masyarakat Indonesia
yang Muslim, khususnya di era pasca-Soeharto, menjadi Bali mempunyai
makna tertentu yang cukup distingtif. Proses distingsi ini berpengaruh
terhadap dinamika industri pariwisata yang telah menghidupi kehidupan
sehari-hari jutaan orang Bali, sehingga ketika bom meledak pada 2002
dan 2005 yang terkait dengan isu global terorisme dan Islam, Bali seolah
bangkit dengan sejumlah usaha untuk ‘mengajegkan’ kembali unsur-
unsur vital dari kebudayaannya yang dianggap telah rapuh dan bahkan
hilang.

Akan tetapi, proses pengentalan dan pencairan identitas kebalian
berlangsung seiring dengan perubahan sosial politik dalam konteks
Indonesia secara umum. Pada 1965, Bali adalah salah satu daerah di
Indonesia yang paling berdarah. Ribuan orang yang diidentifikasi sebagai
pengikut Partai Komunis Indonesia (PKI) terbunuh. Peristiwa ini
merupakan rangkaian dari persitiwa serupa yang terjadi di beberapa
daerah lainnya, khususnya di Jawa (Robinson, 2005). Pada awal 1990-an,
konflik yang berpangkal pada perebutan sumber daya dalam industri
pariwisata terjadi di beberapa tempat di Bali. Banyak pengusaha yang
bekerja di sektor itu berasal dari Jakarta dan daerah-daerah lain di luar
Bali. Dalam sebuah kasus yang sangat terkenal di Tanah Lot, Tabanan,
warga setempat memprotes kehadiran tempat wisata baru yang dinilai
mengancam sakralitas beberapa zona tertentu yang disucikan (Aditjondro,
1995). Dari dua kasus tersebut tercermin bahwa dinamika Bali tidak
terjadi secara inheren, melainkan selalu merupakan bagian dari
ketegangan dengan peristiwa atau pihak-pihak luar. Dengan kata lain,
etnis dan agama tidak secara otomatis mendorong orang untuk
merumuskan identitas dirinya tanpa melalui perjumpaan dengan unsur-
unsur eksternal.
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Proses mengajegkan kembali kebudayaan Bali, dikenal dengan
sebutan ‘ajeg Bali’, adalah fenomena umum dalam sebuah masyarakat
yang sedang mengalami transisi (Allen dan Palermo, 2005). Dalam proses
itu, terhimpun berbagai praktik yang berusaha membangun ulang batas-
batas keanggotaan seseorang tehadap komunitas kultural dan politik.
Batas antara siapa orang Bali dan non-Bali dirumuskan ulang, sesekali
dengan cara yang ekslusif, untuk mencapai apa yang dibayangkan sebagai
keaslian. Di sini kita menyaksikan bahwa kewarganegaraan yang
sejatinya berlaku nasional dalam praktiknya selalu ditantang oleh
kekuatan-kekuatan sub-nasional yang dalam hal ini disusun oleh
kesamaan etnik dan keagamaan pada sebuah wilayah tertentu. Beberapa
kajian menunjukkan adanya praktik diskriminasi terhadap kalangan
pendatang non-Bali yang sampai tingkat tertentu bersinggungan dengan
persoalan akses terhadap sumber daya ekonomi

Ajeg Bali dan berbagai agenda revitalisasi kebudayaan pada
umumnya bersifat internal. Artinya, di dalam masyarakat Bali sendiri
terjadi sebuah proses yang menghendaki adanya pemurnian adat dan
ajaran-ajaran agama. Proses ini sesungguhnya tidak melulu berkaitan
dengan munculnya ajeg Bali, sebab dialektika di kalangan orang Bali
sendiri tentang hubungan antara Bali dan Hindu sudah berlangsung
sepanjang sejarah Bali sendiri. Sebagian pemuka agama membayangkan
India sebagai tipe ideal Hindu, sementara yang lain berpendapat bahwa
Hindu Bali adalah Hindu yang khas sebagai hasil dari kontekstualisasi
ajaran agama dan dunia sosial setempat selama berabad-abad. Dialektika
seperti ini tercermin dalam perumusan dan pengelolaan adat yang
mempengaruhi kehidupan sehari-hari orang Bali, seperti dalam usaha
merevitalisasi posisi dan peran desa adat atau pakraman.

Kaum perempuan adalah salah satu target dari gerakan ajeg Bali
tersebut. Meskipun tidak pernah ada larangan atau pembatasan
keterlibatan perempuan di dunia publik, terdapat suara-suara yang
menginginkan perempuan untuk memikirkan ulang kodratnya.
Perempuan dinilai sebagai pihak yang paling bertanggungjawab dalam
memelihara gambaran keluarga Bali yang ideal. Tugas itu dirasa semakin
mendesak belakangan ini mengingat semakin kuatnya penetrasi budaya
asing melalui pariwisata dan kehadiran kaum migran dari Jawa. Seorang
profesor perempuan terkemuka, Luh Ketut Suryani (2005), menulis
sebuah buku yang berisi pemikirannya tentang peran perempuan Bali
dalam gerakan ajeg Bali. Dalam buku itu, Suryani menggambarkan kisah
pribadinya, yaitu seorang perempuan yang hidup dalam puri tradisional
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Bali. Dengan jumlah anak yang banyak, dan umumnya mereka dinilai
telah sukses karena bersekolah di kampus ternama atau sudah mengukir
karier pekerjaan terhormat, dia tetap bisa menjalankan profesi
profesionalnya sebagai seorang dosen dan psikiater, bahkan terlibat dalam
suatu gerakan sosial dengan lingkup yang lebih luas. Implisit dari cerita
itu adalah argumen bahwa adat pada dasarnya tidak membebani
perempuan Bali sama sekali. la justru memberikan panduan kepada
perempuan Bali untuk berkiprah di ruang publik tanpa mengabaikan
fungsi mereka sebagai ibu dan istri.

Sementara itu, kalangan perempuan Bali yang lain lebih memilih
berkecimpung dalam isu pemberdayaan masyarakat dan peran politik
perempuan, seperti yang dilakukan oleh LSM Bali Sruthi (Wawancara, 16
Juli 2009). Bagi mereka, representasi perempuan dalam lembaga-lembaga
politik sangat penting. Dalam kegiatannya, mereka sering bekerja sama
dengan lembaga pemerintah seperti Badan Pemberdayaan Perempuan dan
Keluarga Berencana (BPPKB). Sementara itu, kalangan kampus melalui
Pusat Studi Wanita (PSW) aktif juga melakukan penelitian tentang
perempuan. Secara umum mereka berpendapat bahwa perempuan Bali
adalah warga negara yang mempunyai hak dan kewajiban yang setara
dengan laki-laki. Dalam praktiknya, makna kesetaraan itu tentu saja
disesuaikan dengan kehidupan sehari-hari perempuan Bali sebagai bagian
dari komunitasnya. Terhadap ajeg Bali, para aktivis perempuan tersebut
berpendapat bahwa gerakan tersebut adalah bentuk keresahan orang Bali
terhadap situasi politik dan keamanan pasca ledakan bom 2002 dan 2005
yang melumpuhkan perekonomian setempat. Jadi, oleh karena itu, mereka
tidak terlalu melihat gerakan itu sebagai ancaman terhadap kebebasan
perempuan, meski potensi terhadap kemungkinan itu bukan tidak ada
sama sekali.

Perempuan Sasak

Sekarang kita melintas ke Pulau Lombok, sebuah pulau yang
secara administratif merupakan bagian dari Provinsi Nusa Tenggara Barat
(NTB) dan terletak persis bersebelahan dengan Bali. Meski secara
geografis bersebelahan, Lombok dan Bali adalah dua pulau dengan
identitas yang berbeda, tetapi secara historis tidak terpisahkan. Kedua
pulau tersebut memang dihuni oleh mayoritas pemeluk agama yang
berbeda, Bali dengan Hindunya, Lombok dengan Islamnya, tetapi
hubungan atau perjumpaan di antara mereka tersebut telah berumur
panjang. Pada abad ke-18, Lombok pernah dikuasai oleh Kerajaan
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Karanganyar (Agung, 1991). Di Lombok sendiri, khususnya di Mataram,
terdapat banyak orang Bali yang menguasai sejumlah posisi penting
dalam kehidupan sosial ekonomi setempat. Sementara itu, meskipun
orang Sasak adalah mayoritas etnis terbesar di Lombok, baru belakangan
ini saja mereka menempati pos strategis dalam jabatan-jabatan politik dan
pemerintahan. Selama masa Orde Baru, semua gubernur dan bupati
didrop dari Jakarta, rata-rata adalah orang Jawa. Sekarang kondisinya
terbalik. Setelah reformasi 1998 bergulir, banyak kursi walikota dan
bupati di Lombok diduduki oleh orang Lombok. Gubernur NTB yang
sekarang adalah orang Sasak (Sayuti dan Langitan, 2006).

Islam menempati kedudukan yang cukup kuat dalam masyarakat
Sasak, sehingga muncul satu jargon di sebagian kalangan bahwa Sasak
dan Islam adalah satu kesatuan (Bartholomew, 2006). Akan tetapi,
menarik untuk ditelusuri bahwa Islam yang berkembang pada masyarakat
Sasak justru berasal dari Bugis-Makassar dan Melayu, bukan dari Jawa.
Sampai sekarang asal-usul Islam tersebut masih mempengaruhi beberapa
karakter tertentu Islam Sasak. Ini tentu saja terkait dengan jaringan
keilmuan, melalui apa Islam diajarkan, yang terbangun dalam komunitas
Muslim Sasak. Beberapa tuan guru, sebutan untuk ulama Islam Sasak,
merupakan keturunan orang Bugis-Makassar dan Melayu. Mereka belajar
Islam di tanah leluhurnya, meski banyak juga yang bersekolah di Timur
Tengah. Kalangan terakhir ini sangat berpengaruh, disuburkan oleh
antusiasme naik haji orang Sasak yang tinggi.

Akan tetapi, dalam masyarakat Sasak sendiri berkembang corak
keagamaan lokal, seperti pada tradisi masyarakat Wetu Telu (Budiwanti,
2000; Prasetia, 2006) dan para penganut Budo (Radjimo, 2009). Di sana,
Islam dikombinasikan dengan beberapa kepercayaan lokal, sehingga
menghasilkan sintesis relijiusitas yang unik. Dalam skala yang lebih luas,
sintesis antara berbagai kepercayaan, termasuk Hindu, adalah fenomena
yang hidup dalam kebudayaan Sasak, seperti terlihat dalam tradisi
pernikahan. Oleh karena itu, meskipun pada permukaannya warna Islam
cukup dominan, kebudayaan Sasak seperti umumnya kebudayaan di
tempat lain adalah produk sejarah. Dalam sejarah, hampir mustahil
menemukan unsur pembentuk kebudayaan yang tunggal.

Sementara itu, secara ekonomi NTB cukup tertinggal, apalagi
dibanding dengan pulau tetangganya Bali. Pada tahun 2011, tingkat
Indeks Pembangunan Manusia (IPM) NTB sangat rendah, menempati
posisi ketiga terbawah setelah Papua dan Nusa Tenggara Timur. Oleh
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karena kemiskinan pula banyak migran Indonesia berasal dari daerah ini.
Mereka bekerja di negara lain, umumnya di Malaysia, dengan harapan
bisa meningkatkan taraf kehidupannya. Banyak migran yang berasal dari
NTB adalah perempuan. Di luar persoalan ekonomi, migrasi perempuan
pekerja ini menimbulkan persoalan sosial yang pelik. Dari sini muncul
berbagai pertanyaan tentang pola relasi dalam keluarga, misalnya, yang
secara tradisional mensyaratkan kehadiran suami istri, dan juga anak,
dalam satu lingkungan yang sama.

Posisi dan peran perempuan di Lombok, khususnya dalam
komunitas budaya Sasak, akhir-akhir ini mendapatkan perhatian luas
karena lahirnya beberapa peraturan daerah (Perda) syariah. Perda itu
berisi beberapa isu, seperti pengaturan pakaian perempuan di ruang
publik, yang dinilai oleh beberapa kalangan sebagai bentuk diskriminasi
terhadap kebebasan perempuan (Laporan, 2009; Mochtar, 2010).
Kelahiran perda-perda tersebut tak lepas dari dinamika politik yang
menandai suatu era baru politik Indonesia pasca-Orde Baru. Di Lombok,
era baru tersebut dicirikan oleh menguatnya faktor Islam dalam politik.
Ini tentu saja merupakan bagian dari kesejarahan Lombok, dan juga NTB
secara umum, sebagaimana disinggung di atas. Khususnya pada
komunitas Sasak, identifikasi budaya mereka dengan Islam semakin kuat
belakangan ini, seiring dengan munculnya elit-elit Sasak dalam politik
dan pemerintahan.

Tabel 1.
Perda Syariah di Nusa Tenggara Barat
Kebijakan Materi Kebijakan
Mataram
1. Perda Renstra No. 1/2001 1. Visi Kota Mataram 20105 sebagai kota
2. Ranperda tahun 2003 ibadah yang maju dan religius
3. Perda N0.4/2009 2. Pencegahan maksiat
3. Penyelenggaraan pendidikan di Kota
Lombok Timur Mataram
4. Perda N0.8/2002 4. Larangan memproduksi, menjual, dan
5. Perda N0.9/2002 meminum minuman keras/beralkohol
6. Instruksi Bupati N0.4/2003 | 5. Pengelolaan zakat
7. Perda No.17/2003 6. Pemotongan gaji PNS/Guru 2,5 % per
8. Perda No.1/2004 bulan
9. Peraturan Bupati N0.3/2005 | 7. Petunjuk pelaksanaan Perda No. 9/2002
10. Keputusan Bupati 8. Renstra Pembangunan di Kabupeten
No0.15/2005 Lombok Timur 2004-2008.
11. Keputusan Bupati 9. Pengaturan pakaian dinas pegawai dan
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Kebijakan Materi Kebijakan

No0.188.45/493/SP/2006 pejabat daerah di lingkungan Kabupaten
12. Instruksi Bupati Lombok Timur.

N0.188.45/494/2006 10. Pedoman tata naskah dinas di
13. Perda No.4/2007 lingkungan Pemkab Lombok Timur
14. Perda No.6/2008 11. Pengangkatan BAZDA

15. Instruksi Bupati No.2/2009 | 12. Pelaksanaan ZIS
13. Ketentraman dan ketertiban umum

Bima 14. Rencana pembangunan jangka panjang
16. Perda No.6/2002 daerah Lombok Timur 2005-2025
17. Perda No.2/2003 15. Budaya Baca al-Qur’an di lingkungan
18. Perda No.3/2003 sekolah
19. Perda No0.5/2005 16. Larangan pelacuran
20. Perda No.8/2005 17. Jumat khusuk
21. SK Bupati Bima 18. Pengelolaan ZIS

No0.720/2006 19. Larangan minuman beralkohol

20. RPIMD

Dompu 21. Kemampuan baca tulis al-Qur’an
22. Perda No.1/2002 22. Program pembangunan daerah 2001-
23. Surat Himbauan Bupati No. 2005

451.12/016/S0S/2003 23. Infaq dan zakat bagi seluruh PNS Kab.
24. SK. Bupati Dompu No. Kd. Dompu

19.05/HM.00/1330/2004 24. Pengembangan Perda N0.1/2002

Sumber: Kapal Perempuan (2010)

Sementara itu, masih terkait dengan subjektivitas perempuan,
praktik kultural yang mengatur itu juga mendapat sorotan. Praktik yang
dimaksud adalah ‘merarik’, artinya melarikan, yaitu melarikan anak gadis
sebagai salah satu tahap dalam rangkaian proses pernikahan adat Sasak.
Praktik ini hingga sekarang masih hidup pada sebagian masyarakat Sasak,
khususnya di pedesaaan. Secara singkat bisa diuraikan bahwa praktik
tersebut dimulai ketika seorang perempuan yang akan dinikahi dilarikan
terlebih dulu oleh pacar atau calon suaminya. Orang tua si perempuan
tidak usah khawatir sebab si laki-laki calon mantunya diwajibkan untuk
melaporkan segera tindakannya kepada sesepuh adat. Nanti sesepuh adat
itulah yang berkomunikasi dengan orang tua si perempuan, mengabarkan
bahwa anak mereka baik-baik saja. Setelah itu, si laki-laki menyiapkan
sejumlah uang ‘denda’ yang akan diserahkan kepada orang tua
perempuan. Dengan penerimaan uang denda tersebut, satu tahap menuju
akad nikah sudah dilalui.

Kalangan feminis menilai merarik sebagai tradisi yang perlu
dikritisi karena memberi peluang bagi lahirnya tindakan diskriminatif
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terhadap perempuan, bahkan dalam beberapa kasus, tradisi ini
dimanfaatkan oleh sejumlah pihak untuk jual-beli manusia (human
traficking). Kritik terhadap merarik juga datang dari beberapa sarjana
Muslim dengan argumentasi yang digali dari khazanah pemikiran Islam
tetapi dengan tafsir yang dipinjam dari kaum feminis (Huda, 2008). Di
lingkungan IAIN (Institut Agama Islam Negeri) Mataram, pandangan
yang bisa dikategorikan sebagai feminisme-Islam cukup berpengaruh di
beberapa dosen, khususnya kalangan muda. Sebuah jurnal diterbitkan
oleh PSW (Pusat Studi Wanita) IAIN Mataram yang banyak memuat
tulisan-tulisan kritis tentang tradisi merarik. Meski demikian, tulisan-
tulisan dalam jurnal bernama Qawwam tersebut umumnya tidak secara
langsung menyerang tradisinya, tetapi dengan memperlihatkan bagaimana
Islam memahami perempuan dan pernikahan. Dalam Qawwam Vol. 2,
No. 1 (2007), misalnya, seorang penulis mengkritisi tradisi merarik dari
perspektif gender (Taisir, 2007: 30-46). Seorang penulis yang lain juga
menunjukkan praktik ‘istri-nisasi’ dalam pernikahan, termasuk dalam
tradisi pernikahan orang Sasak (Wardatun, 2007: 64-71).

Perempuan Minahasa

Minahasa adalah kelompok etnis dengan pengaruh agama Kristen
Protestan yang dominan. Ketika isu negara Islam sempat dimunculkan
kembali pada tahun-tahun pertama Reformasi 1998, disusul dengan
meletusnya kerusuhan di Ambon dan Poso, beberapa intelektual dan
tokoh Minahasa mereaksi dengan mengumumkan sebuah isu lama, yaitu
tuntutan federalisme. Akan tetapi, persoalannya bukan semata agama.
Sejak lama ‘nasionalisme’ Minahasa hidup dalam sejarah regional yang
khas (Henley, 2006). Dibanding dengan daerah lain di Indonesia,
perjumpaan antara orang Minahasa dan kolonialisme Eropa ditandai
dengan penerimaan terhadap ide-ide kemoderenan dan kekristenan dalam
skala yang luas dan mendalam. Selain itu, asal-usul orang Minahasa
membuat imajinasi nasionalisme mereka berbeda, bahkan dengan orang-
orang Kristen dari etnik lainnya, seperti Batak dan Ambon. Mereka sering
merujuk pada pengalaman nasionalisme orang-orang Filipino daripada
yang lain. Dikatakan bahwa orang Minahasa dan Filipino bermigrasi pada
masa lalu dari daerah yang sama. Pada akhir tahun 1950-an, beberapa
tokoh Minahasa terlibat dalam gerakan PRRI/Permesta (Pemerintah
Revolusioner Republik Indonesia/Perjuangan Masyarakat Semesta)
menentang pemerintah pusat di Jakarta. Oleh karena itu, jika sekarang
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muncul revitalisasi identitas keminahasaan, akar persoalannya memang
panjang dan kompleks.

Nama Minahasa sendiri muncul pertama kali dalam laporan
Residen J.D. Schierstein bertanggal 8 Oktober 1789. Laporan ini berisi
hasil perdamaian antara kelompok etnik Bantik dan etnik Tombulu-Tateli,
juga antara kelompok etnik Tondano dan etnik Tonsawang. Nama
Minahasa dipakai untuk merujuk peristiwa atau lembaga adat yang
menyelenggarakan rapat umum di antara kelompok-kelompok penduduk
di wilayah yang sekarang bernama Minahasa (Ivan Kaunang, 2010: 37).
Akan tetapi, alih-alih menunjuk pada satu kesatuan politik dan
kebudayaan, Minahasa sampai abad ke-19 lebih mengacu pada unit
geografi atau teritori. Ketika nama itu dimunculkan, para pemimpin lokal
masih sangat kuat, sementara pengaruh pemerintahan kolonial hanya
terbatas di kota-kota. Para misionaris tak pelak lagi merupakan agen
pembentuk identitas keminahasaan yang penting. Bahkan bisa dikatakan,
merekalah ‘penemu’ Minahasa. Sampai sekarang, peninggalan mereka
masih sangat kuat, yaitu organisasi gereja yang mempunyai bidang
pelayanan beragam dari mulai sekolah, universitas, hingga rumah sakit.

“Beban tugas telah dipikul oleh para penginjil, yang dengan
heroik dan penuh pengorbanan dalam upaya memajukan dan
mendidik penduduk pribumi, telah membuahkan hasil yang tiada
taranya dalam sejarah misi Kristen. Dalam hal ini bukan saja
penduduk setempat yang berutang budi dan harus berterima
kasih kepada para penginjil yang berbudi luhur itu, karena
mereka pun berutang budi kepada penduduk. Dengan usaha yang
tekun, teliti sewaktu mengumpulkan dan merekam kisah-kisah
tentang kepercayaan dan agama tua, dongeng-dongeng serta
kisah-kisah ringan mengenai para tokoh dan dunia fauna dari
masa yang belum mengenal peradaban sama sekali, pada
hakekatnya mereka menyelamatkan sekian banyak data yang
memiliki arti dan kegunaan lebih lama dan lebih besar dari
kemusnahan yang tak terhindarkan. Tidaklah berlebihan jika
saya menyebutkan ‘kemusnahan yang tak terhindarkan’
mengingat sesuatu proses dari masyarakat yang belum beradab
itu. Bukan saja tentang kisah-kisah mengenai kepercayaan dan
agama para leluhur mereka, tetapi juga adat istiadat yang
berlangsung demikian cepat dan sangat mengejutkan” (Supit
1986: 13-14).

Posisi perempuan dalam wacana identitas keminahasaan
kontemporer cukup terhormat. Berbagai narasi yang hidup dalam
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diskursus publik setempat bahkan menempatkan perempuan sebagai asal
usul kehidupan. Sosok manusia pertama Minahasa digambarkan adalah
seorang perempuan, yaitu Lumimuut, yang kemudian kawin dengan Toar.
Ada juga sosok pemimpin spiritual kharismatik (walian) bernama
Karema. Secara kultural, perempuan dan laki-laki dipandang setara. Oleh
karena itu, dalam teks sejaran Minahasa modern, perempuan
digambarkan sebagai sosok yang berperan penting dalam kehidupan
publik. Figur yang tak asing lagi adalah Maria Walanda Maramis. Bahkan
dalam gereja, keberadaan perempuan sangat diperhitungan. Pada 2005,
pendeta perempuan dalam Gereja Masehi Injil Minahasa (GMIM),
denominasi gereja Protestan terbesar di Minahasa, mencapai jumlah 60%.
Di tingkat jemaat, sebagian besar pendeta adalah perempuan, meski
jumlah dan pengaruh mereka pada tingkat pengambil keputusan sangat
kecil (Kaunang, 2005: 16).

Pengaruh  kebudayaan Barat yang dilembagakan oleh
kolonialisme dan gereja dalam kehidupan masyarakat Minahasa memang
sangat besar. Oleh karena itu, pada awal abad ke-20 sempat muncul satu
jenis ‘nasionalisme’ Minahasa yang bermimpi untuk menjadikan
Minahasa sebagai provinsi ke-13 dari Kerajaan Belanda. Akan tetapi,
bagi Minahasa sendiri sebagai komunitas kultural, kondisi tersebut bukan
tanpa problematik sama sekali. Seorang perempuan Minahasa, Nona
Stien Adam, menulis pada awal abad ke-20 dengan gaya ironi bahwa
modernisasi sesungguhnya telah menjebak Minahasa dalam ambiguitas.
Para lelaki Minahasa yang ‘setengah Eropa’ itu akhirnya banyak yang
pergi meninggalkan tanah kelahirannya, sehingga para gadis kesulitan
mencari jodoh. Kepergian mereka disebabkan karena di Minahasa banyak
kebutuhan untuk ‘menjadi Eropa’ tidak tersedia. Di sini terlihat adanya
jarak antara ide tentang kemajuan ala Barat di kalangan pemuda
Minahasa dan materialitas atau realitas Minahasa sendiri yang masih
tradisional.

Peradaban setengah matang itu memudahkan pengangkatan
calon-calon serdadu. Orang Manado yang bisa menulis dan
dengan mudah mengenal undang-undang (reglementen), lebih
baik dipakai di dalam angkatan perang. Semakin berlangsung
lagi proses memperlemah kaum muda Manado. Posisi kaum
perempuan Minahasa dengan ini sangat tragis. Kebudayaan Barat
beraksi semakin jauh lagi. Perempuan Minahasa mulai
melepaskan posisi menjadi [orang] Eropa tanggung (de toestand
van half-Eropeaanschap), dan bergerak sedekat-dekatnya kepada
perempuan Eropa tulen baik dalam perkembangan maupun
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dalam ide-idenya. Mereka mulai bertanya mengapa semua yang
dari Barat mau diambil alih tanpa berpikir panjang. Mereka
mulai memberikan tempat kembali bagi bahasa negerinya dalam
suatu masa depan. Akan tetapi apa yang ditemukannya, setelah
mereka sudah demikian jauh? Di mana kawan seperjuangan asli,
di mana kaum muda, yang tadinya bersama mereka [kaum
perempuan] di sekolah rendah dan MULO? Semua pergi ke Jawa
atau ke tempat lain lagi. Dengan siapa lagi perempuan Minahasa
bertukar pikiran? Kepada siapa lagi mereka mempercayakan
gagasan-gagasan yang muncul? Kepada kaum muda yang masih
tinggal di kampung, yang bukan menjadi orang paling
cemerlang, yang belum semaju kaum perempuannya; atau
kepada kaum tua-tua, yang hampir tidak lagi menempatkan
dirinya di alam pikiran kaum perempuannya” (Dhakidae, 2003:
120-121)

Pada masa sekarang, apa yang dulu digelisahkan oleh Stein
Adam ternyata muncul kembali. Khususnya tentang perempuan, muncul
kritik dari kalangan internal, yaitu seorang pendeta perempuan yang
cukup berpengaruh, yang mempertanyakan eksistensi perempuan
Minahasa dalam kehidupan publik (Wangkai, 2010). Kritik itu ditujukkan
pada kesan yang berkembang terutama di kalangan luar yang
menyamakan Minahasa dan Manado dalam pengertian yang
merendahkan. Manado dikatakan ‘menang tampang doang’. Menurutnya,
kesan itu datang dari kesalahpahaman dalam membedakan antara
Minahasa dan Manado (ibukota Provinsi Sulawesi Utara). Memang kesan
tersebut tidak salah sama sekali, sehingga mesti ditanggapi sebagai
bentuk peringatan kepada perempuan Minahasa agar lebih giat berkiprah
dalam kehidupan kemasyarakatan. Akan tetapi, inti dari Kkritik sang
pendeta perempuan itu adalah adanya kecenderungan bahwa perempuan
Minahasa hanya mengambil sisi konsumsinya saja dari kebudayaan Barat,
bukan nilai-nilai filosofisnya.

Sementara itu, kritik dengan nada hampir sama muncul dari
kalangan muda Minahasa sendiri yang tergabung dalam gerakan
‘Mawale’. Menurut mereka, kehadiran lembaga-lembaga modern yang
diperkenalkan oleh kolonialisme, termasuk gereja, justru merusak
kebudayaan Minahasa pra-kolonial yang egaliter. Jika di atas disebut
bahwa perempuan dan laki-laki Minahasa adalah setara, itu berasal dari
nilai-nilai  kebudayaan Minahasa pra-kolonial. Kolonialisme dan
khususnya lagi gereja justru sangat patriarkhis, terbukti dengan imajinasi
tentang Tuhan yang selalu berkelamin laki-laki. Pandangan gerakan
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Mawale ini tentu saja mewakili semangat revivalisme adat Minahasa
yang kembali mengemuka pasca jatuhnya rezim Orde Baru, minus
tuntutan federalisme yang umumnya masih hidup di kalangan tua dengan
latar belakang ingatan tentang PRRI/Permesta di masa lalu.

Penutup

Dari uraian di atas bisa ditarik sebuah kesimpulan bahwa wacana
tentang kewarganegaraan perempuan pada dasarnya merupakan cerminan
dari hubungan yang kompleks antara individu, komunitas etnik/agama,
dan negara. Dalam segitiga hubungan itu, posisi negara sangat
menentukan dua entitas lainnya, yaitu individu dan komunitas. Kolapsnya
negara Orde Baru membuka ruang bagi revitalisasi etnik dan agama
dalam politik Indonesia. Akan tetapi, pada sisi sebaliknya, kolapsnya
negara Orde Baru bisa juga dibaca sebagai bentuk rekonfigurasi
kekuasaan di antara kelompok-kelompok identitas dalam membentuk apa
yang mereka bayangkan sebagai bangsa Indonesia. Persoalan
kewarganegaraan perempuan persis berdiri di atas ketegangan ini. Oleh
karena itu, bisa dikatakan bahwa di Indonesia sekarang ini wacana
tentang perempuan sebagai individu masih berada di bawah suara yang
menempatkan perempuan sebagai bagian dari komunitas etnik, agama,
dan di atas semuanya, negara.
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