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ABSTRACT

Activities in the karaoke room are not just singing, but also contentious arena to seek prestige and build social
relations. This research uncovers the spatial practice of karaoke rooms, representation of karaoke rooms, karaoke as
a representation room, and power struggles in karaoke rooms. This research using the theory of Lefebvre related
to the production of space. Karaoke room from the side of abstract space and absolute space cannot be separated
from perception, conception, and the space it lives in. This research uses case study method. The researcher also
uses a participatory observation approach because the researcher is involved in the community being studied.
The results of this reseacrh indicate that with karaoke, it is easier for people to get night entertainment. This also
undermines public perception regarding haunted areas in the region. The karaoke room is also used as a social
space for people who have practical politics. At the same time, karaoke rooms are used to implement political
strategies. The representation of karaoke rooms by the state is limited to singing with or without a guide in the
room which can generate income for the state treasury. Karaoke guides and karaoke consumers compete with
each other for power in the karaoke room; power from consumers to consumers, consumers to karaoke guides,
and between karaoke guides themselves.

Keyword: Karaoke, practical space, representation of space, space of representation.

ABSTRAK

Aktivitas di ruang karaoke bukan sekadar bernyanyi, tetapi juga menjadi ajang persaingan gengsi dan
membangun relasi sosial. Penelitian ini berusaha mendedahkan praktik spasial dari ruang karaoke, representasi
dari ruang karaoke, karaoke sebagai ruang representasi, dan perebutan kekuasaan di ruang karaoke. Penelitian ini
menggunakan teori dari Lefebvre terkait produksi ruang. Dari sisi ruang abstrak dan ruang yang mutlak, ruang
karaoke tidak bisa dilepaskan dari persepsi, konsepsi, dan ruang yang dihidupi. Penelitian ini menggunakan
metode studi kasus. Peneliti juga menggunakan pendekatan observasi partisipatoris karena peneliti terlibat di dalam
komunitas yang diteliti. Hasil penelitian ini menunjukkan bahwa dengan adanya karaoke, masyarakat menjadi
lebih mudah untuk mendapat hiburan malam. Hal ini juga sekaligus meruntuhkan persepsi masyarakat terkait
daerah angker di wilayah karaoke tersebut berada. Ruang karaoke juga dijadikan ruang sosial bagi orang-orang
yang memiliki politik praktis. Pada saat yang bersamaan, ruang karaoke digunakan untuk menerapkan strategi
politik. Representasi dari ruang karaoke oleh negara hanya sebatas bernyanyi dengan atau tanpa pemandu di dalam
ruangan yang dapat menghasilkan pendapatan untuk kas negara. Pemandu karaoke dan konsumen karaoke saling
beradu kekuasaan di dalam ruang karaoke; kekuasaan konsumen dengan konsumen, konsumen dengan pemandu
karaoke, dan antarpemandu karaoke itu sendiri.

Kata kunci: Karaoke, praktik spasial, representasi ruang, ruang representasi.

PENDAHULUAN

Karaoke atau aktivitas bernyanyi diiringi sebuah tawaran hiburan untuk berbagai kalangan,
mesin sudah jamak diketahui masyarakat. dari anak muda hingga tua, laki-laki ataupun
Menjamurnya tempat-tempat karaoke di berbagai perempuan. Karaoke juga merupakan jenis
kota di Indonesia menandakan konsumsi terhadap hiburan yang dapat dinikmati oleh orang dari
produk ini cukup tinggi. Kegiatan bernyanyi berbagai macam kelas sosial.

dalam sebuah ruangan ini menjadi salah satu
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Bennett dan Peterson (2004: 65) pada studi
karaoke di Amerika Serikat mengungkapkan
bahwa penyanyi karaoke tidak dianggap musisi
karena karaoke menghilangkan scene atau adegan
dalam bermain musik. Karaoke juga menjadi
manifestasi bentuk lokalitas musik dinyanyikan,
berbeda dengan /ive music yang familier. Para
kalangan imigran Vietnam di Amerika Serikat,
misalnya, menggunakan bar untuk menyanyikan
lagu-lagu yang tidak populer atau sedang menjadi
tren. Temuan dari penelitian Bennett juga
mengungkapkan para penyanyi karaoke di bar
memungkinkan mereka merasa menjadi bintang
atau selebritas karena dilihat banyak orang dan
menjadi terkenal.

Sementara itu, di Cina ruang karaoke
dijadikan ruang yang demokratis. Fung (2009)
dalam “Consuming Karaoke in China: Modernities
and Cultural Contradiction” menjelaskan bahwa
para pengguna karaoke dapat mengekspresikan
perasaannya dari tekanan negara. Di dalam
ruang mereka dapat menyanyikan lagu-lagu yang
dilarang oleh pemerintah Cina. Pengguna karaoke
menciptakan hierarki kelas sosial melalui fasilitas
dan lagu yang dinyanyikan.

Di Indonesia bisnis karaoke diawali oleh
perusahaan bernama Happy Puppy pada 14
November 1992 (Syaikhon, 2013). Karaoke
keluarga yang pertama kali didirikan di
Surabaya itu lambat laun terus berkembang dan
memunculkan banyak persaingan. Bukan hanya
dilirik oleh pebisnis saja, para artis tanah air,
seperti Inul Daratista, Syahrini, dan Ari Lasso
juga membuka bisnis karaoke. Berbeda dengan
yang ada di Amerika dalam hasil penelitian
Bennett (2004), di Indonesia karaoke mengalami
penyesuaian seiring dengan kepentingan bisnis.
Peneliti melihat fasilitas yang ada di karaoke
merupakan bentuk dari perkembangan komoditas.
Karaoke pada mulanya menjadi alat pembantu
mengiringi lagu seorang penyanyi dalam suatu
bar dan bersifat inklusif. Pada perkembangannya,
terlihat karaoke menjadi eksklusif dalam sebuah
ruangan. Fasilitas ruang karaoke memungkinkan
konsumen karaoke yang tidak pandai bernyanyi
dapat bernyanyi tanpa malu suaranya merdu atau
tidak. Konsumen karaoke dalam sebuah ruangan
diberikan kebebasan untuk menentukan siapa

yang dapat mendengarkan suaranya dan lagu
apa yang ingin ia nyanyikan. Ruangan karaoke
yang kedap suara memungkinkan seseorang
dapat berteriak sekencang-kencangnya tanpa
mengganggu orang lain.

Perbedaan dan perubahan pada ruang
karaoke merupakan bentuk perkembangan
kapitalisme modern. Aktivitas karaoke diproduksi
dan reproduksi demi memperoleh keuntungan
ekonomi. Tidak ada yang ideal dalam ruang
karaoke. Karaoke terus berubah mengikuti
dengan pemilik modal yang melihat hal tersebut
sebagai sebuah komoditas. Pemilik usaha karaoke
bukan hanya menciptakan aktivitas karaoke
dalam sebuah ruangan, melainkan juga memberi
klasifikasi ruang karaoke yang ada di dalamnya.
Ruang karaoke milik penyanyi dangdut Inul
Daratista, Inul Vizta Family KTV, misalnya,
menyediakan pilihan ruangan yang berbeda-beda.

Semua pihak yang berkepentingan akan
selalu berusaha melakukan dominasi pemakaian
atau pemanfaatan atas ruang. Lefebvre
menerangkan bahwa pihak yang berkuasa selalu
berusaha mengontrol ruang; kekuasaan berusaha
mengontrol ruang secara menyeluruh (Goodman
& Ritzer, 2004: 213). Negara Indonesia melalui
undang-undang juga mendefinisikan dan
melakukan standardisasi atas ruang karaoke.
Ruang karaoke menjadi salah satu sumber
pendapatan untuk kas negara.

Aktivitas dalam ruang karaoke bukan
hanya untuk hiburan, melainkan juga sebagai
arena untuk menunjukkan citra dari individu
selaku konsumen ataupun pemandu karaoke. Hal
tersebut dikarenakan karaoke merupakan produk
sosial, seperti dalam pemikiran Lefebvre “Space
is real in the same sense that commodities are real
since (social) space is a (social) product” (Smith,
1991: 26-27). Jadi, space (ruang) mewujudkan
kehendak untuk memamerkan diri.

Karaoke menjadi salah satu isu politik
untuk pemilihan Bupati Kendal 2020. Citra
karaoke yang negatif di masyarakat dan isu dari
penolakan membayar pajak dijadikan bahan untuk
menjatuhkan calon bupati dan wakil bupati. Pada
penelitian ini, peneliti tertarik meneliti ruang
karaoke di Kali Terong Karaoke yang berada
di Kecamatan Plantungan, Kabupaten Kendal.
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Tempat karaoke yang tidak memiliki plang nama,
tetapi menjadi ruang sosial dari para orang-orang
politik praktis.

Beberapa penelitian terkait karaoke,
antara lain, penelitian Mukhlis (2013)
yang menjelaskan adanya perasaan gengsi
dan pemilihan tempat yang nyaman untuk
melakukan aktivitas bernyanyi. Penelitian
Mukhlis (2013) sampai pada kesimpulan bahwa
aktivitas remaja dalam melakukan karaoke lebih
merupakan bentuk hedonisme dan perilaku
konsumtif untuk mengikuti tren. Berbeda
dengan penelitian Mukhlis (2013), penelitian ini
berusaha mendedahkan lebih dalam terkait ruang
karaoke yang bukan sekadar ruang bernyanyi
dan bagaimana perebutan kekuasaan terjadi di
dalam ruang karaoke. Kurnia dan Hendrastomo
(2016) dalam penelitian berjudul “Karaoke
sebagai Budaya Populer di Kalangan Mahasiswa
Yogyakarta” menjelaskan bahwa terdapat citra
positif dari karaoke keluarga. Penelitian Kurnia
dan Hendrastomo (2016) mengkaji karaoke
keluarga, sedangkan penelitian ini mengkaji
karaoke ekslkusif serta mendedahkan lebih dalam
persaingan simbolis di ruang karaoke.

Penelitian Irmawati (2014) menjelaskan
adanya pandangan negatif dari masyarakat
terhadap wanita yang bekerja sebagai pemandu
karaoke. Penelitian Irmawati (2014) memberikan
sedikit gambaran ruang (karaoke) dari sisi social
space (ruang sosial) (Smith, 1991). Pengalaman
empiris yang peneliti cermati bertolak belakang
dengan apa yang Irmawati teliti. Peneliti melihat
para pelanggan (pelanggan merupakan bagian
dari masyarakat) karaoke memiliki pandangan
yang positif terhadap pemandu karaoke. Mereka
bahkan memiliki referensi terkait dengan nama
dan kemampuan yang dimiliki oleh seorang
pemandu karaoke. Kemampuan bernyanyi dan
penampilan yang menarik dari pemandu karaoke
menjadi salah satu faktor pendorong konsumen
mengunjungi tempat karaoke tersebut.

Pembahasan terkait ruang karaoke tidak
bisa dilepaskan dari tokoh besar Henri Lefebvre
dengan konsepnya mengenai produksi ruang.
Ruang menjadi kata yang sering disebut dalam
pembicaraan keseharian. Namun, dalam diskusi
yang mendalam, perspektif waktu lebih banyak

didiskusikan dibandingkan perspektif ruang.
Fenomena ini, misalnya, dapat dilihat dari
kegemaran orang untuk membahas sejarah,
masa sekarang,ataupun masa depan. Sebaliknya,
pembicaraan terkait ruang di dalamnya acap
kali diabaikan oleh banyak orang. Faruk (2020:
258) mengungkapkan bahwa sepanjang abad 20,
Hegel, Marx, Darwin, dan turunan seterusnya
merupakan tokoh-tokoh yang menguatkan
perspektif waktu atau sejarah terhadap cara
kita memandang hidup. Menurut West-Pavlov,
terdapat kecenderungan pada masa-masa tersebut
dalam memahami ruang, yaitu pada level
mikrokosmos, sebagai kesenjangan di antara dua
benda, yang sekaligus membuat benda-benda itu
terpisah, serta pada level makrokosmos ketika
ruang dipahami sebagai kontainer, tongkang, atau
tempat penampung yang besar yang di dalamnya
berbagai benda dimasukkan (dalam Faruk, 2020:
259).

Dilihat dari berbagai sudut pandang, ruang
memiliki banyak makna. Dari aspek geografis,
ruang menjadi tempat manusia berada dan
beraktivitas. Dari aspek sosiologis, ruang
memungkinkan individu untuk berinteraksi dan
menciptakan nilai serta norma (Mahaswara, 2016:
28). Sudut pandang tersebut dapat diterapkan
dalam melihat ruang karaoke yang menjadi tempat
beraktivitas dan tempat bagi para penghuni ruang
saling berinteraksi untuk menciptakan nilai.

Lefebvre berpendapat bahwa
sesungguhnya diproduksi melalui relasi sosial
dengan berbagai modus produksi. Merrifield
(2006: 107) menjelaskan bahwa setiap modus
produksi memiliki ruang tersendiri dan pergeseran
dari satu modus ke yang lain harus menghasilkan
produksi ruang baru. Ruang dioperasionalisasikan
secara dikotomis, seperti ruang sakral (rumah
ibadah, gereja), ruang privat (istana raja, rumah
tinggal), dan ruang publik (pasar, alun-alun).
Perbedaan tersebut muncul akibat interaksi dari
relasi sosial dengan modus produksi manusia
sehingga menghasilkan beragam ruang,seperti
gereja yang dianggap sakral karena dimaknai
sebagai rumah Tuhan.

ruang

Memahami konsep space sebagai produk
sosial dari Lefebvre (Smith, 1991: 26) yang mana
konsep pemahaman ruang tidak dilihat dalam
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struktur yang dikotomis, seperti pada pemikir-
pemikir sebelumnya. Ruang dilihat berada
di antara wadah dan isi, antara ranah teoretis
(epistemologis) dan ranah praktis, antara ruang
para filsuf dan ruang orang-orang yang berurusan
dengan hal-hal yang materi (Smith, 1991: 6).
Ruang memisahkan antara ruang ideal (ideal
space), yang berkaitan dengan ruang mental
atau ruang menurut para ahli secara logika dan
matematis, dengan ruang nyata (real space) yang
merupakan ruang praktik sosial. Lefebvre dalam
Smith (1991) melihat ruang secara trikotomi.
Konsep ini kemudian disebut Triad Konseptual,
yaitu 1) lived space; 2) perceived space; dan
3) conceived space. Penelitian ini berusaha
menggunakan kacamata ruang milik Lefebvre
untuk mendedahkan praktik spasial di ruang
karaoke, representasi dari karaoke, dan karaoke
sebagai ruang representasi.

Keterkaitan Triad Konseptual atas ruang
dapat digambarkan seperti Gambar 1

Berdasarkan ketiga dimensi produksi sosial
pada Gambar 1, Lefebvre merumuskan tiga
karakter ruang sebagai produk sosial (Milgrom,
2008):

1. Perceived space: Ruang yang dipersepsikan.
Dalam arti lain disebut ruang yang dapat
ditangkap oleh panca indra. Aspek ini

berkaitan dengan ruang yang dapat
dilihat, didengar, dan dirasakan sehingga
memungkinkan terjadinya praktik sosial.
Aspek ini berkaitan dengan material atau
elemen yang pada akhirnya menyusun
sebuah ruang.

2. Conceived space: Ruang yang tidak dapat
dipersepsi tanpa dipahami atau diterima
dalam pikiran. Pemahaman mengenai ruang
merupakan produksi pengetahuan.

3. Lived space: Aspek ketiga dari produksi
adalah pengalaman kehidupan. Aspek ini
merujuk pada dunia sebagaimana dialami
oleh manusia dalam praktik kehidupan
sehari-hari. Kehidupan dan pengalaman
manusia menurut Lefebvre tidak dapat
sepenuhnya dijelaskan dengan analisis
teoretis. Akan selalu terdapat surplus, sisa,
atau residu berharga yang tak terjelaskan
atau teranalisis, yang terkadang hanya dapat
dinyatakan melalui cara-cara artistik.

Ketiga dimensi di atas tidak berjalan sendiri-
sendiri, tetapi terjadi secara bersamaan dan saling
berkaitan. Keterhubungan antara tiga dimensi itu
kemudian menciptakan proses produksi ruang.
Proses ini terjadi kapan saja, di mana saja, dan
sangat berkaitan dengan relasi kekuasaan. Elden
(2007: 111) memberikan gambaran bahwa

A\

Perceived space

\
N

Locus on
physical/material

ﬂfrv-hm'--!m-‘#‘- Spadi

Locus on mental/non-material

Sipadh of Rigd rhgnititan

Lived space
-Ef

Locus on social

Sumber: Milgrom, 2008, 270
Gambar 1 Triad of Spatiality
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produksi ruang merupakan peleburan ranah
konseptual dan di saat yang sama adalah kegiatan
material. Contohnya seperti seorang ustaz dengan
abstraksi teologisnya. Ketika berada di masjid,
ia mengenakan pakaian sebagaimana seorang
muslim, yaitu mengenakan sarung dan penutup
kepala. Ruang masjid menjadi kegiatan material
dari konsepsi yang dimiliki ustaz sebagai bagian
dari praktik keagamaan.

Lefebvre menyebutkan konsep ruang yang
dikatakan oleh Descartes sebagai ruang mutlak,
sedangkan yang disampaikan oleh Kant sebagai
ruang abstrak. Ketika Lefebvre menyoroti masalah
ruang perkotaan, dia menyadari bahwa situasi
yang berkembang saat itu sangat dipengaruhi
oleh dua aliran filsafat tersebut (Setiawan, 2017:
3). Setiawan (2017: 3) mengatakan bahwa ruang
sosial merupakan konsep baru terkait pemahaman
ruang. Ketika para perancang kota bermain di
ranah ruang abstrak, masyarakat tentu saja
merasakan pengalaman ruang secara mutlak.

Penelitian ini menggunakan metode case
study atau studi kasus. Metode studi kasus
menjelaskan secara terperinci perkembangan
seseorang, sekelompok orang, atau situasi
selama periode tertentu. Yin dalam bukunya Case
Study Research: Design and Methods (2002)
mengatakan bahwa karakteristik yang harus ada
dalam studi kasus, antara lain, ciri kasus, latar
historis, konteks, keterkaitan dengan ekonomi,
politik, budaya, dan sebagainya, serta hubungan
dengan kasus lain. Pada penelitian ini, kasus
perebutan kepentingan dalam ruang karaoke
berkaitan dengan kasus lain, seperti ekonomi,
politik, dan prestise. Studi kasus mengerucut
pada jenis kasus tertentu, tidak bermaksud
mengambil kesimpulan secara umum atau
memperoleh generalisasi. Pada penelitian ini,
kasus yang diteliti ada di Kali Terong Karaoke
yang berada di Kabupaten Kendal. Kasus yang
ditemukan dalam produksi ruang karaoke yang
ada di Kali Terong Karaoke tidak bermaksud
untuk memperoleh generalisasi pada karaoke
secara umum. Penelitian ini juga memungkinkan
adanya kesamaan temuan hasil penelitian jika
ciri-ciri dan kondisi sama atau mirip seperti di
Kali Terong karaoke.

Objek dalam penelitian ini adalah ruang
karaoke. Ruang dalam hal ini dimaknai bukan
hanya sebatas tempat yang menampung
barang-barang atau hanya membahas isi dalam
sebuah ruang. Ruang karaoke tidak terlepas
dari bagaimana negara dan para penghuni
karaoke dalam mengonsepsi ruang karaoke
melalui praktik sosial. Fokus subjek penelitian
ini adalah orang-orang ataupun kelompok yang
berkaitan dalam aktivitas karaoke. Data primer
yang diperoleh dalam penelitian ini adalah hasil
wawancara terhadap sembilan orang, yaitu dua
orang konsumen karaoke, dua masyarakat umum,
dua orang pemandu karaoke, dua orang pegawai,
dan satu orang pemilik karaoke. Peneliti juga
melakukan observasi partisipatoris, yang mana
peneliti menjadi bagian dari komunitas yang
diteliti.

Tujuan dari penelitian ini, antara lain,
pertama, menganalisis praktik produksi ruang
karaoke (praktik spasial, representasi dari ruang
karaoke, dan karaoke sebagai ruang representasi)
di Kali Terong Karaoke, Kabupaten Kendal.
Kedua, menjelaskan terkait adanya persaingan
perebutan kekuasaan dalam ruang karaoke.

PRAKTIK SPASIAL DALAM
RUANG KARAOKE

Ruang dalam pandangan Lefebvre adalah produk
sosial, “(social) space is a (social) product” (Smith,
1991: 26). Pemikiran Lefebvre ini memberikan
pemahaman dari para pemikir sebelumnya,
yang mana ruang dianggap sebagai konstruksi
fisik dan teori ruang arsitektur memahami ruang
sebagai gagasan filosofis. Schmid (2008: 28)
mengatakan bahwa dalam memahami konsep
ruang sebagai produk sosial, perlu keluar dari
pemahaman umum yang mengatakan bahwa
ruang sebagai realitas independen yang ada dalam
dirinya sendiri (in its self). Hal itu dikarenakan
ruang dalam dirinya sendiri tidak pernah mampu
menemukan posisi awal epistemologisnya. Ruang
karaoke tidak selesai didefinisikan di dalam teori
karena ia selalu diproduksi.

Lefebvre mendudukkan praktik sosial

sebagai praktik spasial. Praktik sosial dalam
pandangan Lefebvre selalu mengoperasikan
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ruang-ruang fisik tempat praktik sosial terjadi
atau berlangsung. Melalui sebuah konstruksi ilmu
pengetahuan, memungkinkan praktik pemaknaan
terhadap ruang (specific use of space) (Smith,
1991: 16). Secara fisik ruang karaoke merupakan
ruang yang menyediakan fasilitas bernyanyi,
yang terdapat layar yang menampilkan lirik lagu,
lampu warna-warni, tempat duduk, mic, sound
system, dan pemandu karaoke.

Keunikan dari Kali Terong Karaoke
adalah tidak memiliki plang atau papan yang
menunjukkan lokasi usaha karaoke. Berbeda
dengan karaoke-karaoke yang ada di perkotaan,
yang biasanya selalu menaruh papan nama
usahanya sebagai bagian dari promosi. Kali
Terong Karaoke milik Yahman melakukan
promosi dengan cara gethok tular. Promosi ini
dalam pengertian manajemen juga sering disebut
praktik promosi word of mouth marketing.
Individu atau seseorang menjadi bagian dari
promosi melalui pesan yang disampaikan dari
mulut ke mulut. Sanak keluarga, warga sekitar,
dan teman-teman sopirnya dulu yang menjadi
bagian awal dari agen promosi Kali Terong
Karaoke.

Ketiadaan papan nama  bukan
ketidaksengajaan atau kekurangan anggaran
promosi. Hal itu dimaksudkan sebagai upaya
untuk menghindari pajak yang ditangguhkan
kepada Kali Terong Karaoke. Yahman menilai
ketika ada papan nama, dinas-dinas terkait akan
sering menarik pajak atas tempat hiburan, belum
lagi ditambah kegiatan-kegiatan check atau
kontrol dari pemerintah. Pada muaranya mereka
akan mencari kesalahan dan ujung-ujungnya
minta uang. Dengan kondisi Kali Terong Karaoke
yang jauh dari pusat keramaian, diperkirakan
tidak sebanding jika harus mengeluarkan pajak
dan pungutan lain. Atas dasar dari pertimbangan
tersebut, Kali Terong Karaoke tidak memasang
papan nama lokasi usaha.

Dengan menggunakan metode promosi
gethok tular, Kali Terong Karaoke menjaditerlihat
lebih eksklusif. Eksklusif di sini bukan karena
tempatnya yang mahal atau mewah, melainkan
tanpa adanya papan nama usaha sehingga hanya
kalangan tertentu yang mengetahui tempat
tersebut merupakan tempat karaoke. Setelah

berjalan selama kurang lebih dua tahun, beberapa
pejabat pemerintah Kendal juga didapati pernah
menjadi konsumen Kali Terong Karaoke.
Beberapa pelanggannya juga ada yang berasal
dari Kecamatan Kaliwungu. Kecamatan tersebut
merupakan ujung dari Kabupaten Kendal yang
berbatasan langsung dengan Kota Semarang. Jika
dilihat dari jarak, Kecamatan Kaliwungu lebih
dekat menuju Kota Semarang, yang memiliki
varian tempat karaoke lebih banyak dibandingkan
di Kecamatan Plantungan. Kecamatan Kaliwungu
berjarak lumayan jauh dengan Kecamatan
Plantungan. Kecamatan Plantungan berada di
ujung barat Kabupaten Kendal, yang berbatasan
dengan Kabupaten Batang, sedangkan Kecamatan
Kaliwungu berada di ujung timur Kabupaten
Kendal.

Bangunan dari Kali Terong Karaoke tidak
menunjukkan sebuah tempat karaoke. Dari
sisi depan bangunan seperti ruko tempat toko
kelontong pada umumnya. Terdapat etalase yang
menampilkan jajanan, minuman botol (4Aqua,
Sprite, Coca-cola), dan rokok. Di samping ruang
yang terlihat seperti ruko toko kelontong, yang
aslinya merupakan tempat pelayanan karaoke,
ada dua pintu yang berukuran sekitar 1 meter x
2,5meter. Jarak antara kedua pintu tersebut sekitar
4 meterdan di tengahnya terdapat kaca jendela.
Terdapat halaman yang luas dan dikelilingi pagar
beton setinggi 3 meter (jika dilihat dari jalanan
umum ketika sedang mengendarai kendaraan)
sehingga secara sekilas mirip penginapan atau
hotel sederhana.

Lefebvre menjelaskan praktik spasial itu
perceived (Smith, 1991). Artinya, ruang yang
dipersepsikan menunjukkan bahwa ruang
memiliki aspek perspektif yang dapat ditangkap
oleh indra sehingga memungkinkan praktik sosial.
Seperti yang diungkap oleh Prasetyaningrum
(2019) bahwa sebagian besar masyarakat
memandang aktivitas karaoke tidak sesuai
dengan nilai dan norma masyarakat. Pandangan
negatif tidak hanya datang dari masyarakat, tetapi
keluarga dari para pegawai Kali Terong Karaoke
juga ada yang menganggap pekerjaan di tempat
karaoke tidak baik.

Hal itu diungkap oleh LN selaku pemandu
karaoke:
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“Saya ya malu, Mas kalau bekerja di tempat
daerah saya (Kab. Jepara). Malu sama keluarga,
terutama anak ya, Mas. Soalnya pandangan
masyarakat masih banyak menganggap pemandu
itu wanita gak bener, padahal kita hanya nemani
bernyanyi” (Komunikasi pribadi, 23 Februari
2021)

Begitu juga yang diungkap oleh WW selaku
operator karaoke:

“Pertama kali banyak yang menganggap gitu,
Mas (negatif). Keluarga saya sendiri, bapak malah
bilang ’koe nek bengi turune karo PK mesti ra’.
(Komunikasi pribadi, 22 Februari 2021)

LN dan WW selaku pegawai Kali Terong
Karaoke pada awalnya merasa malu dan mendapat
pandangan yang miring dari keluarganya.
Lama-kelamaan mereka dapat menjelaskan dan
menegosiasikan bagaimana posisi dan aktivitas
mereka di dalam ruang karaoke kepada keluarga.
Dengan demikian, pandangan negatif dari
keluarga dapat berubah.

Negosiasi yang dilakukan oleh PT, seorang
pemandu karaoke adalah sebagai berikut.

“Ibu saya awalnya melarang, Mas karena takutlah
diperkosa, atau diculik dibawa orang gak dikenal.
Saya juga sempat takut gitu, Mas, he-he-he. Tapi
karena saya tidak memiliki pekerjaan, jadi ya saya
terima.” (Komunikasi pribadi, 23 Februari 2020).

Smith (1991: 33) mengungkapkan “Spasial
practice, which embraces production and
reproduction, and the particular locations
and spatial sets characteristic of each social
formation”. Produksi dan reproduksi melalui
praktik spasial memungkinkan perubahan
persepsi terhadap karaoke. Di sisi lain, karaoke
juga dipandang positif oleh sebagian masyarakat.
Bukan hanya menjadikan daerah yang sepi
menjadi ramai, melainkan juga menjadi rujukan
tempat hiburan malam. Hal itudiungkap oleh BG:

“Soalnya tidak ada tempat hiburan lain di daerah
sini kalau malam hari.” (Komunikasi pribadi, 12
Maret 2021)

BG merupakan seorang mahasiswa di salah
satu perguruan tinggi di Yogyakarta. la sering
mengajak temannya yang bermain ke rumahnya di
daerah Kecamatan Plantungan untuk berkaraoke.
Aktivitas tersebut dilakukan karena tidak ada

hiburan lain di daerah tersebut. Karaoke dalam
hal ini menjadi obyek wisata atau tempat hiburan.

Jain dan Inoguchi (1999: 272) melihat
karaoke sebagai metafora untuk menggambarkan
pemerintah Jepang yang melakukan pergantian
kabinet dari 1993 hingga 1995, tetapi menjalankan
kebijakannya hampir sama seperti 20 tahun
silam. Kondisi pemerintahan tersebut seperti
karaoke; orang-orang di dalam ruang karaoke
selalu berganti, tetapi lagu yang dimainkan masih
sama. Di Kabupaten Kendal, karaoke menjadi isu
politik dalam suksesi kepala daerah tahun 2020.

Gambar 2 merupakan sebuah berita terkait
karaoke yang ditulis dengan format PDF dan
disebarkan melalui WhatsApp Blast (dikirim
ke banyak nomor WhatsApp). Pembahasan
topik tentang karaoke dijadikan sebuah isu
untuk memecah suara pasangan NURANI (Ali
Nurudin-Yekti Handayani) yang merupakan calon
Bupati dan Wakil Bupati Kendal, yang banyak
didukung oleh para kalangan Nahdliyin (sebutan
untuk masyarakat Nahdlatul Ulama).

Dalam praktik spasial, ruang sosial muncul
sebagai mata rantai yang menghubungkan
berbagai jaringan aktivitas yang juga mencangkup
materi dimensi interaksi (Fatmawati dkk., 2018:
20). Watkins (2005: 213) dalam penelitian yang
berjudul “Representations of Space, Spatial
Practices and Spaces of Representation: An
Application of Lefebvre’s Spatial Triad” juga
menjelaskan praktik spasial dalam konteks
teater digambarkan seperti rutinitas sehari-hari
para aktor yang mencakup sosial. Dalam arena
karaoke, praktik spasial menyangkut aktivitas
sosial dari individu-individu yang terlibat di
ruang karaoke.

Meskipun Kali Terong Karaoke bukan dalam
isu politik, keberadaan Kali Terong Karaoke
dijadikan tempat interaksi orang-orang politik,
seperti yang dilakukan oleh KV:

“Setelah lelah berjuang untuk orang lain
(pasangan bupati), karaoke /a/. Kita (tim pencari
massa pemilih) berjuang untuk menyenangkan
diri kita. Ha-ha-ha. Pokoknya besok kita berjuang
lebih semangat lagi mencari massa.” (Komunikasi
pribadi, 28 Agustus 2020)
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Gambar 2 Karaoke sebagai Isu Politik

KV yang merupakan pendukung salah satu
pasangan calon bupati menjadikan ruang karaoke
sebagai tempat untuk memberikan reward atau
penghargaan untuk kesenangan dirinya dan
teman-temannya. Ruang karaoke juga dijadikan
tempat untuk merencanakan strategi politik.
Brenner (2018) dalam Performing Rebellion:
Karaoke as a Lens into Political Violence
membahas praktik sosial dalam karaoke menjadi
sarana pemberontakan di Kachin, Myanmar.
Aspirasi dari pemberontak di akar rumput
direpresentasikan dalam sebuah lirik lagu yang
kemudian dinyanyikan bersama-sama. Aktivitas
karaoke menjadi jendela ke dalam dinamika
sosial kekerasan politik yang tersembunyi, yang
membentuk lintasan kolektif gerakan revolusioner
(Brenner, 2018: 1).

“Nanti pada hari H, beberapa jago bisa kita ajak
karaoke sampai mabuk. Jadi pas pemilihan, ‘duit
kepyur’ (Istilah money politik ) gak cair (tidak
dibagikan). Ha-ha-ha. Jagonya masih tepar”.
(Komunikasi pribadi, 28 Agustus 2020)

Pemilihan kepala daerah sering menggunakan
money politic. Ruang karaoke Kali Terong
dijadikan tempat pembahasan terkait money
politic dan perencanaan kemenangan calon
bupati dan wakil bupati.

REPRESENTASI DARI RUANG
KARAOKE

Representasi dari ruang mengacu pada konsep
“Conceived Space”. Seperti yang diungkapkan
Merrifield (2006: 109) bahwa representasi
ruang merupakan konsep ruang yang di bangun
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melalui berbagai macam ahli ataupun pemerintah.
Dalam kacamata Lefebvre, representasi ruang
menjelaskan bagaimana konsepsi ruang, yang
di dalamnya dipengaruhi ideologi, kekuatan
politik (pemerintah ataupun pengusaha), dan
pengetahuan para ahli dalam mendefinisikan
ruang.

Representasi ruang karaoke tidak terlepas
dari peran negara dalam melakukan konsepsi
terhadap ruang tersebut. Melalui Permen Parekraf
(Peraturan Menteri Pariwisata dan Ekonomi
Kreatif) Nomor 16 tahun 2014,ruang karaoke
dibahas secara spesifik dalam peraturan sendiri,
terpisah dari yang lain. Negara melihat karaoke
sebagai salah satu usaha yang dapat meningkatkan
kas negara sehingga dibahas secara spesifik.

Negara mendefinisikan karaoke sebagai
tempat bernyanyi di dalam sebuah ruang dengan
atau tanpa pemandu, padahal cakupan karaoke
tidak hanya bernyanyi dalam sebuah ruangan.
Aktivitas yang dilakukan oleh boy band atau girl
band yang sedang tren saat ini juga merupakan
bagian dari karaoke. Permen Parekraf mengatur
secara spesifik rluas ruang karaoke paling kecil
2,5 x 3,5 meter. Karaoke yang ada di mal, yang
bernama KTV, berukuran 1 x 2 meter dengan
sistem masuk menggunakan koin tidak termasuk
dalam definisi karaoke menurut pemerintah.

Peraturan tersebut mengatur produk karaoke
harus menyediakan

“Tempat pembayaran, tempat penjualan makanan
ringan dan minuman ringan, ruang tunggu
pengunjung yang dilengkapi dengan tempat
duduk dan meja, toilet yang bersih, terawat dan
terpisah untuk pengunjung pria dan wanita yang
masing-masing dilengkapi dengan: 1) tanda yang
jelas, 2) air bersih yang cukup, 3) tempat cuci
tangan dan alat pengering, 4) kloset jongkok dan/
atau kloset duduk, 5) tempat sampah tertutup,
dan 6) tempat buang air kecil (urinoir) untuk
toilet pengunjung pria, 7) eskalator pengunjung
untuk karaoke yang berada di lantai 4 atau lebih.”
(Lampiran Permen Parekraf, 2014: 1-2)

Kali Terong Karaoke sangat tidak memenuhi
standar pada toilet. Kali Terong Karaoke hanya
menyediakan satu toilet yang berada di tengah, di
antara dua ruang karaoke yang saling berhadapan.
Tidak tersedia tanda yang menunjukkan toilet
tersebut untuk laki-laki atau perempuan,

sedangkan untuk tempat cuci tangan hanya
mengandalkan kran air di dalam toilet. Toilet
yang disediakan model jongkok, dengan ember
sebagai tempat tampungan air di bawah kran.
Kali Terong Karaoke juga tidak menyediakan
urinoir untuk buang air kecil bagi laki-laki.

Standar dari Permen Parekraf untuk
kelengkapan bangunan adalah

“Pertama, papan nama yang dibuat dari bahan
aman dan kuat dengan tulisan yang terbaca
dan terlihat jelas, dan dipasang sesuai dengan
ketentuan peraturan perundang-undangan. Kedua,
fasilitas parkir yang bersih, aman, dan terawat.”
(Lampiran Permen Parekraf, 2014: 2)

Kali Terong Karaoke seperti yang sudah
dijelaskan di atas, sama sekali tidak memiliki
papan nama. Sementara itu, fasilitas parkir yang
disediakan hanya halaman terbuka berukuran
sekitar 5 x 10 meter. Halaman parkir tidak
memiliki atap sehingga ketika hujan, kendaraan
para pengunjung yang terparkir akan terkena air
hujan.

Kali Terong Karaoke tidak mengikuti
prosedur yang sudah ada, khususnya pada
prosedur operasional standar yang keenam,
ketujuh dan kedelapan. Kali Terong Karaoke
tidak menyediakan pihak keamanan untuk
berjaga-jaga. Semua ditangani oleh Wawan,
operator yang juga merangkap jabatan sebagai
kasir dan waiters (pengantar minuman atau
makanan ringan). Selama observasi partisipasi
yang dilakukan, peneliti tidak melihat adanya
kotak P3K sebagai pertolongan pertama pada
kecelakaan. Peneliti juga tidak menemukan
adanya alarm kebakaran dan alat pemadam
kebakaran di bangunan tersebut.

Tata cara pemesanan yang ada di Kali Terong
Karaoke dapat dilakukan secara langsung di
lokasi. Konsumen karaoke cukup menemui
Wawan selaku operator. Ketika terdapat ruangan
yang kosong, pengunjung dapat langsung
melakukan aktivitas bernyanyi. Wawan akan
memberitahu t berapa lama waktu konsumen
akan bernyanyi dan menawarkan menu minuman
serta menyuruh konsumen memilih pemandu
karaoke apabila ingin menggunakan jasanya.
Pengunjung yang sudah sering bernyanyi di
Kali Terong Karaoke dapat melakukan reservasi
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melalui nomor WhatsApp (bagi yang sudah
memiliki nomor Wawan atau Yahman). Terkait
dengan pembayaran, Kali Terong Karaoke
hanya menyediakan pembayaran secara tunai.
Tidak jarang ada konsumen yang berutang
apabila pembayarannya kurang. Utang hanya
diperbolehkan bagi yang sudah cukup akrab atau
kenal dengan Yahman sang pemilik.

Pendefinisian pemerintah daerah Kabupaten
Kendal terkait dengan karaoke hanya masuk ke
dalam satu Perda (Peraturan Daerah). Tidak ada
Perda Kabupaten Kendal yang membahas secara
detail perihal karaoke. Karaoke dibahas secara
implisit dalam Peraturan Daerah Kabupaten
Kendal Nomor 11 Tahun 2011 Tentang Pajak
Daerah. Karaoke masuk ke dalam objek pajak
hiburan bersama dengan diskotek dan klub
malam. Pada Peraturan tersebut, kata karaoke
hanya disebut dua kali. Pertama, di dalam jenis
hiburan yang terkena pajak. Kedua, ada pada tarif
pajak hiburan. Perda tersebut tidak menjelaskan
pendefinisian karaoke secara jelas, hanya
menerangkan bahwa karaoke dikenai pajak 15%
dari uang yang diterima penyelenggara karaoke.

KARAOKE SEBAGAI RUANG
REPRESENTASI

Space of representation atau ruang representasi
merupakan ruang yang ditempati atau ruang yang
ditinggali sehari-hari (/ived space) (Merrifield,
2006). Ruang representasi dari tempat karaoke
dalam penelitian ini merujuk pada para penghuni
dan para pengguna karaoke yang memungkinkan
mereka menggambarkan dan ingin melakukan
lebih dari sekadar mendeskripsikan. Melalui
citra-citra dan simbol-simbol yang ada di dalam
ruang karaoke, para pengguna dan para penghuni
ruang karaoke mengubahnya sesuai dengan
imajinasi mereka.

Seperti pendapat Rohman yang menjadikan
ruang karaoke sebagai tempat syukuran:

“Saya kan habis pulang dari luar (negeri), Mas.
Ini kadang-kadang ajala. Syukuran karena masih
ada rezeki. Menyenangkan teman-teman, Mas.”
(Komunikasi pribadi, 22 Februari 2021)

Dalam kehidupan masyarakat Kendal,
syukuran biasanya merujuk pada aktivitas berdoa
bersama yang diakhiri dengan makan (tumpeng

atau makanan ringan) bersama. Kepulangan
Rohman dengan selamat dan membawa rezeki
(uang) setelah bekerja di luar negeri sudah
selayaknya dirayakan dengan syukuran. Akan
tetapi, syukuran dengan berkaraoke merupakan
pergeseran bentuk cara syukuran. Ruang karaoke
di Kali Terong Karaoke dijadikan sebuah tempat
bersyukur kepada Tuhan atas keselamatan dan
rezeki yang didapatkannya. Aktivitas yang
biasanya dilakukan dengan cara berdoa, diganti
dengan cara bernyanyi. Aktivitas makan bersama,
diganti dengan minum alkohol bersama.

Ruang representasi adalah ruang yang
dihayati, dihidupi, atau dialami secara langsung
melalui citra-citra dan simbol-simbol ruang
(Faruk, 2020: 274). Hal tersebut dikarenakan
ruang merupakan tempat para penghuni dan
para pengguna yang memungkinkan mereka
menggambarkan dan ingin melakukan lebih dari
sekadar mendeskripsikan. Para pengguna karaoke
menjadikan ruang karaoke sebagai tempat
membangun citra diri. KL juga menjadikan
karaoke sebagai tempat membangun citra diri,
seperti ungkapannya

“Ayolah pergi ke atas (Plantungan), nanti saya
kenalkan LN. Harus berkumpul dengan anak
muda anda, supaya awet muda.” (Komunikasi
pribadi, 27 Agustus 2020).

KL merupakan warga Kecamatan Gemuh,
wilayah Kabupaten Kendal bagian bawah. la
mengajak rekan kerjanya yang berusia paruh
baya untuk karaoke di daerah Plantungan. KL
juga menyebutkan nama LN, salah satu pemandu
karaoke di Kali Terong Karaoke, kepada rekannya
tersebut. Hal itu dilakukan KL untuk menunjukkan
bahwa wawasan dan pengetahuannya tentang
karaoke cukup luas. Ia juga mengungkapkan

“Santai nanti kalau kasus pailit selesai, saya
yang bayar (karaoke). Anda pilih minum apa,
pemandu karaoke berapa.” (Komunikasi pribadi,
27 Agustus 2020)

Aktivitas di ruang karaoke bukan hanya untuk
kebutuhan hiburan menghilangkan penat. KL
mengonsumsi karaoke sebagai cara membangun
sebuah status sosial. Hal itu oleh Lefebvre
dinamakan alienasi atau rasa keterasingan, yang
di dalam pengertian Marxis merupakan efek
dari cara produksi kapitalis yang bekerja dengan
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prinsip nilai tukar, bukan lagi nilai guna (Faruk,
2020: 276).

Karaoke juga menjadi ajang untuk
menunjukkan gengsi. Para konsumen karaoke
yang baru kenal tidak jarang berkenalan dan
mendadak berteman di ruang karaoke. Proses
perkenalan biasanya terjadi ketika sesama
konsumen saling menunggu ruang karaoke
yang kosong. Pada saat terdapat ruang yang
kosong, mereka juga tidak ragu untuk berkaraoke
bersama. Persaingan gengsi sesama konsumen
karaoke terjadi ketika di dalam ruang karaoke.
Hal itu diungkap NN:

“Kita, ketika mereka minta tambah jam dan PK
lanjutkan saja, gengsi. Nanti kalau uang kurang,
utang tidak apa-apa. Aku yang akan bicara kepada
Pak Yahman.” (Komunikasi pribadi, 11 Juni
2021).

Konsumen karaoke tidak ingin terlihat malu
karena tidak memiliki cukup uang di hadapan
teman barunya tersebut. NN rela untuk ngutang
demi menjaga harga dirinya di depan teman yang
baru ia kenal di Kali Terong Karaoke.

Ruang karaoke tidak hanya menjadi ruang
representatif dari konsumen karaoke. Pemandu
karaoke juga dijadikan panggung untuk
merepresentasikan dirinya di hadapan konsumen,
seperti yang diungkap oleh PT:

“Ya aku gak papa mas disuruh nyanyi naik ke
atas sound, kan aku kecil, he-he. yang penting
sawerannya.” (Komunikasi pribadi, 23 Februari
2020)

Seorang pemandu karaoke rela bernyanyi di
atas sound system demi mendapatkan tambahan
uang atas penampilannya di dalam ruang karaoke.
Para pemandu karaoke juga harus berpenampilan
seksi (mengenakan rok mini dan dada yang sedikit
terbuka) untuk menarik konsumen karaoke.
PT selaku pemandu karaoke menjelaskan
“Kalau penampilan penting terlihat agak seksi.
Kalau tertutup ya tidak ada yang tertarik,
Mas”(Komunikasi pribadi, 23 Februari 2020).
Hal tersebut selaras dengan ruang representasi
ketika dipahami secara simbolik. Dengan
demikian, sesungguhnya praktik spasial dalam
keseharian manusia menjadikan simbolisme itu
sebagai penanda relasi antarruang yang paling
konkret.

PEREBUTAN KUASA DALAM
RUANG KARAOKE

Marx mencurahkan pemikirannya terhadap
kekuasaan kapitalisme, sedangkan Lefebvre
berusaha menjelaskan perkembangan hegemoni
kapitalisme modern secara paralel berdampak
pada produksi ruang abstrak (Goodman &
Ritzer, 2004: 212). Ruang abstrak dicirikan oleh
ketiadaan sesuatu yang diasosiasikan dengan
ruang absolut (pohon, udara bersih, dan lain-lain)
(Goodman & Ritzer, 2004: 212). Ruang abstrak
adalah sebuah kekuasaan, yang mana kekuasaan
berusaha melakukan kontrol atas sebuah ruang
yang semakin meluas. Pada ruang abstrak inilah
kapitalisme berusaha menciptakan bentuk-
bentuk homogenisasi, hierarki, dan berbagai
macam fragmentasi sosial lainnya. Kapitalisme
yang berlangsung secara global dan spasial di
berbagai tempat melahirkan banyak bentuk dan
pola relasi yang sama, serupa, hampir mirip di
berbagai belahan dunia. Akan tetapi, di sisi lain
juga melahirkan perbedaan-perbedaan praktik
dan konsepsi terhadap ruang itu sendiri.

Sama halnya dengan kapitalisme terhadap
karaoke. Karaoke di Jepang pada awalnya
dapat dinikmati secara komunal, tetapi dalam
perkembangannya, aktivitas karaoke berpindah
ke dalam room atau ruangan. Hal yang serupa
kemudian diadopsi ke Indonesia; aktivitas karaoke
juga tersedia dalam sebuah ruangan. Meskipun
demikian, pasti muncul perbedaan praktik dan
konsepsi dalam aktivitas ruang karaoke.

Lefebvre menjelaskan

“Abstract space is not just a perceived product of
capitalist spatial practices and a projection of the
representations of space conceived by planners,
but that the lived practices of those inhabiting
this space are themselves abstract.” (Stanek,
2008: 70)

Ruang abstrak bukan hanya produk yang
dirasakan dari hasil praktik spasial kapitalis dan
proyeksi representasi ruang yang dibuat oleh
perencana ruang, tetapi juga praktik hidup dari
penghuni ruang abstrak tersebut. Ruang abstrak
dari karaoke bukan hanya dijelaskanoleh para
perencana ruang, pemerintah, ataupun ahli dalam
mengonsepsi ruang karaoke, para penghuni di
ruang karaoke juga memiliki konsepsi tersendiri.
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Ruang karaoke juga menjadi ruang yang
diperebutkan oleh para penghuni karaoke. Hal
ini dikarenakan ruang karaoke merupakan
ruang abstrak, ruang kekuasaan, yang mana
penghuninya berusaha melakukan kontrol
atas sebuah ruang karaoke tersebut. Lefebvre
mengembangkan pemikiran ruang abstrak bukan
hanya dilakukan oleh negara atau ahli pengonsep
ruang (Stanek, 2008: 70). Praktik spasial dari para
penghuni ruang karaoke juga memiliki konsepsi.
Konsepsi berdasarkan pengalaman para pengguna
atau para penghuni ini yang menjadikan ruang
karaoke menjadi abstrak, sedangkan keuntungan
ekonomi bagi pihak karaoke adalah mutlak.

Kekuasaan yang pertama dari sisi konsumen,
yakni konsumen karaoke merasa dirinya berkuasa
dalam ruangan karaoke. Hal tersebut tidak
terlepaskan dari pandangan konsumen secara
umum bahwa pelanggan adalah raja. Konsumen
karaoke yang merasa membayar atas fasilitas
di dalam ruang karaoke, berhak berkuasa atas
ruangan tersebut. Konsumen tidak hanya berkuasa
atas ruangan karaoke, tetapi juga berkuasa atas
konsumen lain, seperti yang diungkap oleh NN:

“Saatnya Lu (menyebut nama panggilan dari LU),
kamu memilih yang mana, pilih PK yang kamu
suka.” (Komunikasi pribadi, 11 Juni 2021)

Ungkapan dari NN di atas secara tidak
langsung sudah mendiskreditkan LU. Peneliti
melihat ekspresi NN yang sedikit tersenyum
dan mengatakan kalimat tersebut dengan nada
sedikit tinggi. Peneliti juga mengerti bahwa LU
merupakan laki-laki yang malu ketika berinteraksi
dengan perempuan.

NN menjadi inisiator acara karaoke yang
kita bertiga lakukan (NN, LU, dan peneliti). Pada
hari sebelumnya, peneliti memberi kabar kepada
NN bahwa ada sejumlah uang yang diterima dari
aktivitas organisasi, yang mana NN merupakan
bagian dari anggota organisasi tersebut. Peneliti
memberi tawaran uang itu enaknya dibelikan apa.
Secara spontan NN menjawab

“Buat karaoke aja, Pak, biasa, kan refreshing.
Ajak LU sekalian. Supaya dia ikut senang. LU
pasti mau, tenang saja nanti aku yang urus.”
(Komunikasi pribadi, 10 Juni 2021)

Pernyataan NN kemudian dilakukan pada
hari berikutnya. LU baru saja diberi tahu setelah
peneliti dan NN berada di Kali Terong Karaoke.
Sebagai inisiator, NN merasa dirinya paling
berperan. Sejak awal masuk ruangan karaoke,
kemudian menyuruh LU hingga pada awal
pemilihan lagu, NN langsung memilih judul lagu
yang ingin dinyanyikan dan langsung mengambil
mic di meja. Dari hal ini peneliti melihat adanya
dominasi dari konsumen kepada konsumen. NN
sebagai konsumen karaoke melakukan dominasi
terhadap LU yang juga konsumen karaoke.

Perebutan kekuasaan dalam ruangan juga
melibatkan barang-barang dalam ruang karaoke,
seperti mic. NN yang sudah lama menguasai
mic, kemudian menimbulkan perlawanan LU
yang juga berusaha untuk menguasai mic. LU
mengungkapkan

“Sini gantian dong, kenapa kamu terus yang
bernyanyi.” (Komunikasi pribadi, 11 Juni 2021)

Peneliti merasa rugi jika hanya melihat
NN dan LU yang menikmati aktivitas karaoke,
padahal wuang yang digunakan berkaraoke
tersebut adalah uang jerih payahnya.. Peneliti
juga melakukan intervensi terkait minuman yang

dipesan dalam ruang karaoke Kali Terong:

“Pokoknya minumnya Anggur Merah, kalau
tidak ya bayar karaoke sendiri-sendiri.” (Catatan
pribadi, 11 Juni 2021)

Mendengar kalimat tersebut NN dan LU
menjawab “Siap, Pak”. Dari jawaban tersebut,
mereka berdua menyadari bahwa mereka tidak
memiliki ruang negosiasi atas keinginan peneliti.
Dalam praktik spasial di luar ruang karaoke,
mereka berdua adalah anggota dari organisasi
dan peneliti merupakan ketua. Aktivitas karaoke
tersebut juga dilakukan menggunakan uang yang
didapatkan oleh peneliti. Modal ekonomi sebagai
alat mendapatkan fasilitas berkaraoke dan modal
sosial di luar aktivitas karaoke, menjadikan NN
dan LU sulit menegosiasikan apa yang menjadi
keinginan peneliti di ruang karaoke.

Karaoke bukan hanya menghadirkan
pertarungan kekuasaan dari para pengguna ,
melainkan juga menjadi ajang gengsi sesama
pengguna konsumen karaoke. Hal itu diungkapkan
NN kepada LU:
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“Gimana, enak karaoke bersamaku, kan? Kamu
bisa memilih PK (Pemandu Karaoke). Kalau
bersama JK karaokenya cuma habis napas doang
kamu, ha-ha.” (Komunikasi pribadi, 11 Juni
2021)

Pernyataan di atas dapat diartikan bahwa NN
ingin menegaskan perannya supaya mendapat
pengakuan dari LU. NN membandingkan
berkaraoke bersama JK (teman LU dan NN)
yang hanya aktivitas bernyanyi saja, tanpa
menggunakan jasa pemandu karaoke. NN
berusaha mendapatkan pengakuan yang baik
dari LU. Ia merasa lebih berkuasa daripada JK.
Di organisasi politik yang kami ikuti, dukungan
pandangan menjadi penting karena hal tersebut
merupakan faktor kemenangan dalam perebutan
kekuasaan. Dalam lingkaran pertemanan NN,
LU, dan JK, NN lebih berkuasa dibandingkan JK.

Kuasa di ruang karaoke tidak hanya dari
konsumen kepada konsumen lain, tetapi juga dari
konsumen kepada pemandu karaoke, seperti yang
diungkapkan NN:

“Mbak bernyanyilah, sudah dibayar kenapa
duduk.” (Komunikasi pribadi, 11 Juni 2021)

Pernyataan NN merepresentasikan dirinya
adalah seorang konsumen yang telah membayar
jasa pemandu karaoke. Dia merasa berkuasa
atas pemandu karaoke. Dia tidak membiarkan si
pemandu karaoke yang merasa lelah untuk duduk
lama dan tidak bernyanyi.

Memahami perebutan kekuasaan dalam
ruang di Kali Terong Karaoke ini tidak sebatas
dari konsepsi terhadap ruang. Hubungan antara
konsepsi, persepsi, dan ruang yang dihidupi
tidak pernah stabil (Merrifield, 2006: 110).
Perebutan kekuasaan antarkonsumen terhadap
ruang karaoke tidak hanya terjadi di dalam ruang
karaoke tersebut. Aktivitas menuju ruang karaoke
juga menjadi ruang kekuasaan persepsi. Sama
seperti yang dilakukan oleh NN terhadap LU,
persepsi NN terhadap karaoke juga disukai oleh
LU. Dalam hal ini, NN menempatkan karaoke
sebagai ruang untuk membangun relasi dan
meraih dukungan dalam lingkaran pertemanan.

Ruang abstrak adalah the product—the
materialization—of what is conceived, ruang
representasi yang digeneralisasikan (Merrifield,

2006: 111). Produk dari Kali Terong Karaoke
adalah benda-benda yang terdapat di ruang
karaoke, seperti mic dan pemandu karaoke. Dari
penjelasan di atas, diketahui mic dan pemandu
karaoke menjadi bagian dari abstraksi yang
dilakukan oleh konsumen karaoke. LU memiliki
abstraksi sendiri terhadap mic dan NN memiliki
abstraksi sendiri terhadap pemandu karaoke.

Berbeda dengan yang
diobjektifikasikan dari perumahan mewaholeh
para arsitek atau pemerintah yang melakukan
konsepsi terhadap tata ruang, yang digambarkan
Lefebvre di daerah Marais, Kota Paris, Perancis
(Smith, 1991: 57), karaoke di Indonesia belum
memiliki abstraksi yang masif dari para ahli
dan media dalam mendefinisikan karaoke jika
dibandingkan perumahan. Hal ini menjadikan
para penghuni karaoke melakukan abstraksi
berdasarkan pengalaman mereka.

abstraksi

Kuasa yang kedua adalah dari sisi pemandu
karaoke. Perebutan kuasa sesama pemandu
karaoke bertujuan untuk memperebutkan
konsumen karaoke. Mereka saling bersaing
penampilan untuk mendapatkan pelanggan. Hal
itu diungkap salah satu pemandu karaoke di Kali
Terong Karaoke:

“Kalau persaingan merek lipstik dan make up sih
gak ada, kalau penampilan ya ada, Mas. Apalagi
sama pemandu karaoke yang baru, masih muda.
Biasanya pelanggan kan penasaran sama yang
baru.” (Komunikasi pribadi, 21 Februari 2020)

Pernyataan di atas menjelaskan bahwa
penampilan menjadi indikator persaingan di
antara pemandu karaoke. Pemandu karaoke yang
lama merasa bahwa pemandu karaoke yang baru
adalah pesaing dalam mendapatkan pelanggan.
Hal tersebut selaras dengan apa yang disampaikan
oleh Marx terkait komoditi dari Fetishism.
Marx mengungkapkan “perceived by people as
objective, as ‘a definite social relation between
men that assumes, in their eyes, the fantastic form
of a relation between things’” (Merrifield, 2006:
106). Pemandu karaoke menjadi bagian dari
komoditas ruang karaoke. Penampilan pemandu
karaoke tidak terlepas dari hubungan sosial yang
mata laki-laki asumsikan. Hal ini merupakan
bentuk fantastis dari hubungan di antara pikiran.
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Kekuasaan selanjutnya adalah antara
pemandu karaoke dengan konsumen karaoke.
Kekuasaan dari pemandu karaoke terhadap
konsumen salah satunya adalah dalam pemilihan
lagu. Pemandu karaoke dapat melakukan
intervensi terhadap lagu yang akan dinyanyikan
ketika dirinya merasa tidak hafal, seperti yang
diungkap PT ketika berkaraoke:

“Mas jangan lagu yang itu, aku tidak hafal (lirik).
Yang ini saja. (Komunikasi pribadi, 22 Februari
2021)

Intervensi ini dilakukan untuk menjaga citra
dan performanya sebagai pemandu karaoke yang
dapat memandu karaoke dengan baik. Sebenarnya,
dalam ruang karaoke, pemandu karaoke harus
memiliki pengalaman dan pengetahuan yang
luas terkait judul dan jenis lagu. Sama seperti
sebutan nama pekerjaannya, tugas mereka adalah
memandu atau mengarahkan lirik dan nada dalam
berkaraoke supaya lebih enak didengar.

Pemandu karaoke juga berani melawan
ketika konsumen karaoke melakukan tindakan
yang dirasa kurang menyenangkan. Ketika
LU berusaha memegang payudara si pemandu
karaoke, PT mengungkapkan

“Mas jangan begitu, kalau begitu aku keluar
(meninggalkan ruangan).” (Komunikasi pribadi,
11 Juni 2021).

LU dalam keadaan sedikit mabuk memeluk si
pemandu karaoke dari belakang sambil tangannya
memegang payudara. Pada kondisi tersebut,
pemandu karaoke masih merasa biasa. Akan
tetapi, ketika LU meraba payudara si pemandu
karaoke dengan cukup keras, sontak pemandu
karaoke langsung mengeluarkan pernyataan di
atas. Di Kali Terong Karaoke, ketika pemandu
merasa tidak nyaman dan meninggalkan ruangan
meskipun baru 10 menit berada di dalam ruangan,
ia akan tetap mendapatkan bayaran yang dihitung
per jam.

Ruang dan fasilitas karaoke tidak sepenuhnya
dimiliki oleh konsumen karaoke. Pemandu
karaoke di Kali Terong Karaoke memiliki kuasa
untuk memesan menu. Menu yang dipesan oleh
pemandu karaoke di dalam ruang karaoke menjadi
tanggung jawab konsumen karaoke meskipun
konsumen karaoke tidak ikut menikmati apa

yang dipesan oleh pemandu karaoke. LU
mengungkapkan kekecewaan terhadap apa yang
dilakukan pemandu karaoke:

“Anjing, rokok sama Aqua (merk air mineral)
ternyata ikut di nota kita. Aqua si/ tidak masalah,
aku ikut minum, /e-he-he. Rokoknya tadi tidak
pernah mencoba dan tidak terlihat juga di meja”.
(Komunikasi pribadi, 12 Juni 2021).

Dari beberapa paparan di atas tampak bahwa
kuasa di ruang karaoke tidak bersifat mutlak.
Kekuasaan tersebut dimiliki oleh masing-masing
orang yang berada di ruang karaoke. Saat
berinteraksi di ruang karaoke, kekuasaan ini
beradu dan akhirnya dinegosiasikan oleh orang-
orang yang berada di dalam ruang tersebut.

PENUTUP

Praktik spasial dari ruang karaoke mencakup
keterkaitan individu ruang karaoke. Bangunan
karaoke yang secara fisik terlihat, memungkinkan
persepsi tersendiri dari setiap individu. Dalam
praktik spasial, ruang karaoke menyangkut
aktivitas sosial dari individu-individu yang
terlibat di dalam ruang karaoke. Banyak
masyarakat Kabupaten Kendal yang masih
memandang aktivitas karaoke dengan pandangan
negatif. Karaoke selalu dikaitkan dengan aktivitas
yang tidak sesuai (prostitusi dan mabuk) dengan
norma sosial yang ada. Meskipun demikian, ada
masyarakat yang tidak memandang Kali Terong
Karaoke sebagai hal negatif.

Kali Terong Karaoke di Kecamatan
Plantungan, Kabupaten Kendalberada di tempat
yang sepi. Keberadannya dirasa menguntungkan
karena sebagian masyarakat Kecamatan
Plantungan tidak harus pergi jauh-jauh ketika
mencari hiburan. Wilayah lokasi Kali Terong
Karaoke awalnya dianggap angker oleh
masyarakat. Pandangan tersebut kemudian mulai
bergeser sejak adanya Kali Terong Karaoke.

Pandangan negatif juga dirasakan oleh
para pekerja Kali Terong Karaoke, khususnya
dari keluarga mereka sendiri. Beberapa pekerja
Kali Terong Karaoke mampu menegosiasikan
pandangannya. Ada juga pekerja yang masih
merasa malu, tidak dapat menegosiasikan
persepsi negatif karaoke, dan menjadikan Kali
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Terong Karaoke sebagai perantauan dari tempat
tinggal asalnya di luar Kabupaten Kendal.

Karaoke di Kabupaten Kendal juga sempat
menjadi bahan isu politik dalam pemilihan bupati
2020. Ruang karaoke di Kali Terong tidak hanya
sebagai tempat bernyanyi, tetapi juga sebagai
ruang sosial orang-orang politik,termasuk
pembahasan strategi politik. Di sisi lain, Kali
Terong Karaoke menjadi salah satu pilihan
hiburan di Kecamatan Plantungan.

Representasi ruang karaoke dalam penelitian
ini adalah konsepsi ruang karaoke yang dibangun
oleh pemerintah melalui peraturan-peraturan.
Melalui Permen Parekraf Nomor 16 Tahun 2014
pemerintah Indonesia mendefinisikan dengan
jelas tentang Standar Usaha Karaoke. Pemerintah
Indonesia mengonsepsi ruang karaoke sebagai
ruang bernyanyi yang berukuran minimal 2,5 x
3,5 meter, padahal aktivitas karaoke tidak melulu
dilakukan di dalam sebuah ruangan dengan
ukuran tersebut.

Standar usaha karaoke yang diterapkan
oleh pemerintah adalah adanya papan nama,
yang mana pada kasus Kali Terong Karaoke
tidak menggunakan papan sebagai cara untuk
menghindari pajak. Standar lain terkait ruang
karaoke yang tidak diterapkan oleh Kali Terong
Karaoke adalah toilet yang dipisah berdasarkan
jenis kelamin, keamanan, keselamatan dan
pertolongan pertama pada kecelakaan, serta
pencegahan dan penanggulangan kebakaran.
Jika mengacu pada konsepsi dan peraturan
pemerintah, Kali Terong Karaoke menjadi ruang
karaoke yang tidak memenuhi standar dan harus
ditutup.

Pemerintah Daerah Kabupaten Kendal
melihat karaoke secara implisit. Karaoke hanya
dibahas dalam Peraturan Daerah Kabupaten
Kendal nomor 11 Tahun 2011 tentang Pajak
Daerah.

Karaoke sebagai representasi
merujuk pada para penghuni dan pengguna
yang memungkinkan mereka lebih dari sekadar
menggambarkan dan mendeskripsikan ruang
karaoke. Karaoke di Kali Terong menjadi
tempat syukuran atau berbagi kebahagiaan ketika
seseorang mendapatkan rezeki. Karaoke juga
menjadi tempat seseorang untuk menunjukkan

ruang

citra diri kepada lingkungan pertemanannya.
Melalui aktivitas di dalam karaoke, ruang karaoke
menjadi ajang gengsi kepada orang yang dikenal.
Bagi para konsumen karaoke, ruang karaoke
juga menjadi sarana membangun relasi sosial.
Bagi pemandu karaoke, ruang karaoke dijadikan
panggung untuk menunjukkan penampilan
terbaiknya di depan konsumen.

Perebutan kekuasaan di dalam ruang
karaoke didasari dari pemikiran Lefebvre bahwa
abstraksi terkait ruang bukan hanya dilakukan
oleh para ahli ataupun negara, tetapi juga dari
para penghuni atau para pengguna ruang karaoke.
Kekuasaan konsumen dengan konsumen lain, dan
konsumen dengan pemandu karaoke. Kekuasaan
dari pemandu karaoke dengan pemandu karaoke
yang lain, dan pemandu karaoke dengan
konsumen. Kuasa di dalam ruang karaoke tidak
bersifat mutlak, melalui interaksi, kekuasaan
para pengguna ruang karaoke itu saling beradu
dan akhirnya menegosiasikan. Kekuasaan
para pengguna ruang karaoke bersifat abstrak,
sedangkan keuntungan pemilik karaoke itu
mutlak.
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