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tawaran hiburan untuk berbagai kalangan, 
dari anak muda hingga tua, laki-laki ataupun 
perempuan. Karaoke juga merupakan jenis 
hiburan yang dapat dinikmati oleh orang dari 
berbagai macam kelas sosial.
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ABSTRACT
Activities in the karaoke room are not just singing, but also contentious arena to seek prestige and build social 

relations. This research uncovers the spatial practice of karaoke rooms, representation of karaoke rooms, karaoke as 
a representation room, and power struggles in karaoke rooms.  This research using the theory of Lefebvre  related 
to the production of space. Karaoke room from the side of abstract space and absolute space cannot be separated 
from perception, conception, and the space it lives in. This research uses case study method. The researcher also 
uses a participatory observation approach because the researcher is involved in the community being studied. 
The results of this reseacrh indicate that with karaoke, it is easier for people to get night entertainment. This also 
undermines public perception regarding haunted areas in the region. The karaoke room is also used as a social 
space for people who have practical politics. At the same time, karaoke rooms are used to implement political 
strategies. The representation of karaoke rooms by the state is limited to singing with or without a guide in the 
room which can generate income for the state treasury. Karaoke guides and karaoke consumers compete with 
each other for power in the karaoke room; power from consumers to consumers, consumers to karaoke guides, 
and between karaoke guides themselves.

Keyword: Karaoke, practical space, representation of space, space of representation.

ABSTRAK
Aktivitas di ruang karaoke bukan  sekadar bernyanyi, tetapi juga menjadi ajang persaingan gengsi dan 

membangun relasi sosial. Penelitian ini berusaha mendedahkan  praktik spasial dari ruang karaoke, representasi 
dari ruang karaoke, karaoke sebagai ruang representasi, dan perebutan kekuasaan di ruang karaoke. Penelitian ini 
menggunakan teori dari Lefebvre terkait produksi ruang. Dari sisi ruang abstrak dan ruang yang mutlak,  ruang 
karaoke tidak bisa dilepaskan dari persepsi, konsepsi, dan ruang yang dihidupi. Penelitian ini menggunakan 
metode studi kasus. Peneliti juga menggunakan pendekatan observasi partisipatoris karena peneliti terlibat di dalam 
komunitas yang diteliti. Hasil penelitian ini menunjukkan bahwa dengan adanya karaoke, masyarakat menjadi 
lebih mudah untuk mendapat hiburan malam. Hal ini juga sekaligus meruntuhkan persepsi masyarakat terkait 
daerah angker di wilayah karaoke tersebut berada. Ruang karaoke juga dijadikan ruang sosial bagi orang-orang 
yang memiliki politik praktis. Pada saat yang bersamaan, ruang karaoke digunakan untuk menerapkan strategi 
politik. Representasi dari ruang karaoke oleh negara hanya sebatas bernyanyi dengan atau tanpa pemandu di dalam 
ruangan yang dapat menghasilkan pendapatan untuk kas negara. Pemandu karaoke dan konsumen karaoke saling 
beradu kekuasaan di dalam ruang karaoke; kekuasaan  konsumen dengan konsumen, konsumen dengan pemandu 
karaoke, dan antarpemandu karaoke itu sendiri. 

Kata kunci: Karaoke, praktik spasial, representasi ruang, ruang representasi. 

PENDAHULUAN 
Karaoke atau aktivitas bernyanyi diiringi sebuah 
mesin sudah jamak diketahui masyarakat. 
Menjamurnya tempat-tempat karaoke di berbagai 
kota di Indonesia menandakan konsumsi terhadap 
produk ini cukup tinggi. Kegiatan bernyanyi 
dalam sebuah ruangan ini menjadi salah satu 
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yang dapat mendengarkan suaranya dan lagu 
apa yang ingin ia nyanyikan. Ruangan karaoke 
yang kedap suara memungkinkan seseorang 
dapat berteriak sekencang-kencangnya tanpa 
mengganggu orang lain.

Perbedaan dan perubahan pada ruang 
karaoke merupakan bentuk perkembangan 
kapitalisme modern. Aktivitas karaoke diproduksi 
dan reproduksi demi memperoleh keuntungan 
ekonomi. Tidak ada yang ideal dalam ruang 
karaoke. Karaoke terus berubah mengikuti 
dengan pemilik modal yang melihat hal tersebut 
sebagai sebuah komoditas. Pemilik usaha karaoke 
bukan hanya menciptakan aktivitas karaoke 
dalam sebuah ruangan, melainkan juga memberi 
klasifikasi ruang karaoke yang ada di dalamnya. 
Ruang karaoke milik penyanyi dangdut Inul 
Daratista, Inul Vizta Family KTV, misalnya, 
menyediakan pilihan ruangan yang berbeda-beda.

Semua pihak yang berkepentingan akan 
selalu berusaha melakukan dominasi pemakaian 
atau pemanfaatan atas ruang. Lefebvre 
menerangkan bahwa pihak yang berkuasa selalu 
berusaha mengontrol ruang; kekuasaan berusaha 
mengontrol ruang secara menyeluruh (Goodman 
& Ritzer, 2004: 213). Negara Indonesia melalui 
undang-undang juga mendefinisikan dan 
melakukan standardisasi atas ruang karaoke. 
Ruang karaoke menjadi salah satu sumber 
pendapatan untuk kas negara.

Aktivitas dalam ruang karaoke bukan 
hanya  untuk hiburan, melainkan juga sebagai 
arena untuk menunjukkan citra dari individu 
selaku konsumen ataupun pemandu karaoke. Hal 
tersebut dikarenakan karaoke merupakan produk 
sosial, seperti dalam pemikiran Lefebvre  “Space 
is real in the same sense that commodities are real 
since (social) space is a (social) product” (Smith, 
1991: 26–27). Jadi, space (ruang) mewujudkan 
kehendak untuk memamerkan diri. 

Karaoke menjadi salah satu isu politik 
untuk pemilihan Bupati Kendal 2020. Citra 
karaoke yang negatif di masyarakat dan isu dari 
penolakan membayar pajak dijadikan bahan untuk 
menjatuhkan calon bupati dan wakil bupati. Pada 
penelitian ini, peneliti tertarik meneliti ruang 
karaoke di Kali Terong Karaoke yang berada 
di Kecamatan Plantungan, Kabupaten Kendal. 

Bennett dan Peterson (2004: 65) pada studi 
karaoke di Amerika Serikat mengungkapkan 
bahwa penyanyi karaoke tidak dianggap musisi 
karena karaoke menghilangkan scene atau adegan 
dalam bermain musik. Karaoke juga menjadi 
manifestasi bentuk lokalitas musik dinyanyikan, 
berbeda dengan live music yang familier. Para 
kalangan imigran Vietnam di Amerika Serikat, 
misalnya, menggunakan bar untuk menyanyikan 
lagu-lagu yang tidak populer atau sedang menjadi 
tren. Temuan dari penelitian Bennett juga 
mengungkapkan para penyanyi karaoke di bar 
memungkinkan mereka merasa menjadi bintang 
atau selebritas karena dilihat banyak orang dan 
menjadi terkenal. 

Sementara itu, di Cina ruang karaoke 
dijadikan ruang yang demokratis.  Fung (2009) 
dalam “Consuming Karaoke in China: Modernities 
and Cultural Contradiction” menjelaskan bahwa 
para pengguna karaoke dapat mengekspresikan 
perasaannya dari tekanan negara. Di dalam 
ruang mereka dapat menyanyikan lagu-lagu yang 
dilarang oleh pemerintah Cina. Pengguna karaoke 
menciptakan hierarki kelas sosial melalui fasilitas 
dan lagu yang dinyanyikan.

Di Indonesia bisnis karaoke diawali oleh 
perusahaan  bernama Happy Puppy pada 14 
November 1992 (Syaikhon, 2013). Karaoke 
keluarga yang pertama kali didirikan di 
Surabaya itu lambat laun terus berkembang dan 
memunculkan banyak persaingan. Bukan hanya 
dilirik oleh pebisnis saja, para artis tanah air, 
seperti Inul Daratista, Syahrini, dan Ari Lasso 
juga membuka bisnis karaoke. Berbeda dengan 
yang ada di Amerika dalam hasil penelitian  
Bennett (2004), di Indonesia karaoke mengalami 
penyesuaian seiring dengan kepentingan bisnis. 
Peneliti melihat fasilitas yang ada di karaoke 
merupakan bentuk dari perkembangan komoditas. 
Karaoke pada mulanya menjadi alat pembantu 
mengiringi lagu seorang penyanyi dalam suatu 
bar dan bersifat inklusif. Pada perkembangannya, 
terlihat karaoke menjadi eksklusif dalam sebuah 
ruangan. Fasilitas ruang karaoke memungkinkan 
konsumen karaoke yang tidak pandai bernyanyi 
dapat bernyanyi tanpa malu suaranya merdu atau 
tidak. Konsumen karaoke dalam sebuah ruangan 
diberikan kebebasan untuk menentukan siapa 
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Tempat karaoke yang tidak memiliki plang nama, 
tetapi menjadi ruang sosial dari para orang-orang 
politik praktis.

Beberapa penelitian terkait  karaoke, 
antara lain,  penelitian  Mukhlis (2013) 
yang menjelaskan adanya perasaan gengsi 
dan pemilihan tempat yang nyaman untuk 
melakukan aktivitas bernyanyi. Penelitian 
Mukhlis (2013) sampai pada kesimpulan bahwa 
aktivitas remaja dalam melakukan karaoke lebih 
merupakan bentuk hedonisme dan perilaku 
konsumtif untuk mengikuti tren. Berbeda 
dengan penelitian Mukhlis (2013), penelitian ini 
berusaha mendedahkan lebih dalam terkait ruang 
karaoke yang bukan sekadar ruang bernyanyi 
dan bagaimana perebutan kekuasaan terjadi di 
dalam ruang karaoke. Kurnia dan Hendrastomo 
(2016) dalam penelitian berjudul “Karaoke 
sebagai Budaya Populer di Kalangan Mahasiswa 
Yogyakarta” menjelaskan bahwa terdapat citra 
positif dari karaoke keluarga. Penelitian Kurnia 
dan Hendrastomo (2016) mengkaji karaoke 
keluarga, sedangkan penelitian ini mengkaji 
karaoke ekslkusif serta mendedahkan lebih dalam 
persaingan simbolis di ruang karaoke. 

Penelitian  Irmawati (2014) menjelaskan  
adanya pandangan negatif dari masyarakat 
terhadap wanita yang bekerja sebagai pemandu 
karaoke. Penelitian Irmawati (2014) memberikan 
sedikit gambaran ruang (karaoke) dari sisi social 
space (ruang sosial) (Smith, 1991). Pengalaman 
empiris yang peneliti cermati bertolak belakang 
dengan apa yang Irmawati teliti. Peneliti melihat 
para pelanggan (pelanggan merupakan bagian 
dari masyarakat) karaoke memiliki pandangan 
yang positif terhadap pemandu karaoke. Mereka 
bahkan memiliki referensi terkait dengan nama 
dan kemampuan yang dimiliki oleh seorang 
pemandu karaoke. Kemampuan bernyanyi dan 
penampilan yang menarik dari pemandu karaoke 
menjadi salah satu faktor pendorong konsumen 
mengunjungi tempat karaoke tersebut. 

Pembahasan terkait ruang karaoke tidak 
bisa dilepaskan dari tokoh besar Henri Lefebvre 
dengan konsepnya mengenai produksi ruang. 
Ruang menjadi kata yang sering disebut dalam 
pembicaraan keseharian. Namun, dalam diskusi 
yang mendalam, perspektif waktu lebih banyak 

didiskusikan dibandingkan perspektif ruang. 
Fenomena ini, misalnya, dapat dilihat dari 
kegemaran orang untuk membahas sejarah, 
masa sekarang,ataupun masa depan. Sebaliknya, 
pembicaraan terkait ruang di dalamnya acap 
kali diabaikan oleh banyak orang. Faruk (2020: 
258) mengungkapkan bahwa sepanjang abad 20, 
Hegel, Marx, Darwin, dan turunan seterusnya 
merupakan tokoh-tokoh yang menguatkan 
perspektif waktu atau sejarah terhadap cara 
kita memandang hidup. Menurut West-Pavlov, 
terdapat kecenderungan pada masa-masa tersebut 
dalam memahami ruang, yaitu pada level 
mikrokosmos, sebagai kesenjangan di antara dua 
benda, yang sekaligus membuat benda-benda itu 
terpisah, serta pada level makrokosmos ketika 
ruang dipahami sebagai kontainer, tongkang, atau 
tempat penampung yang besar yang di dalamnya 
berbagai benda dimasukkan (dalam Faruk, 2020: 
259).

Dilihat dari berbagai sudut pandang, ruang 
memiliki banyak makna. Dari aspek geografis, 
ruang menjadi tempat manusia berada dan 
beraktivitas. Dari aspek sosiologis, ruang 
memungkinkan individu untuk berinteraksi dan 
menciptakan nilai serta norma (Mahaswara, 2016: 
28). Sudut pandang tersebut dapat diterapkan 
dalam melihat ruang karaoke yang menjadi tempat 
beraktivitas dan tempat bagi para penghuni ruang  
saling berinteraksi untuk menciptakan nilai.

Lefebvre berpendapat bahwa ruang 
sesungguhnya diproduksi melalui relasi sosial 
dengan berbagai modus produksi. Merrifield 
(2006: 107) menjelaskan bahwa setiap modus 
produksi memiliki ruang tersendiri dan pergeseran 
dari satu modus ke yang lain harus menghasilkan 
produksi ruang baru. Ruang dioperasionalisasikan 
secara dikotomis, seperti ruang sakral (rumah 
ibadah, gereja), ruang privat (istana raja, rumah 
tinggal), dan ruang publik (pasar, alun-alun). 
Perbedaan tersebut muncul akibat interaksi dari 
relasi sosial dengan modus produksi manusia 
sehingga menghasilkan beragam ruang,seperti 
gereja yang dianggap sakral karena dimaknai 
sebagai rumah Tuhan.

Memahami konsep space sebagai produk 
sosial dari Lefebvre (Smith, 1991: 26) yang mana 
konsep pemahaman ruang tidak dilihat dalam 
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struktur yang dikotomis, seperti pada pemikir-
pemikir sebelumnya. Ruang dilihat berada 
di antara wadah dan isi, antara ranah teoretis 
(epistemologis) dan ranah praktis, antara ruang 
para filsuf dan ruang orang-orang yang berurusan 
dengan hal-hal yang materi (Smith, 1991: 6). 
Ruang memisahkan antara ruang ideal (ideal 
space), yang berkaitan dengan ruang mental 
atau ruang menurut para ahli secara logika dan 
matematis, dengan ruang nyata (real space) yang 
merupakan ruang praktik sosial. Lefebvre dalam 
Smith (1991) melihat ruang secara trikotomi. 
Konsep ini  kemudian disebut Triad Konseptual, 
yaitu 1) lived space; 2) perceived space; dan 
3) conceived space. Penelitian ini berusaha 
menggunakan kacamata ruang milik Lefebvre 
untuk mendedahkan praktik spasial di ruang 
karaoke, representasi dari karaoke, dan karaoke 
sebagai ruang representasi.

Keterkaitan Triad Konseptual atas ruang  
dapat digambarkan seperti Gambar 1

Berdasarkan ketiga dimensi produksi sosial 
pada Gambar 1, Lefebvre merumuskan tiga 
karakter  ruang sebagai produk sosial (Milgrom, 
2008):

1. Perceived space: Ruang yang dipersepsikan. 
Dalam arti lain disebut ruang yang dapat 
ditangkap oleh panca indra. Aspek ini 

berkaitan dengan ruang yang dapat 
dilihat, didengar, dan dirasakan sehingga 
memungkinkan terjadinya praktik sosial. 
Aspek ini berkaitan dengan material atau 
elemen yang pada akhirnya menyusun 
sebuah ruang.

2. Conceived space: Ruang yang tidak dapat 
dipersepsi tanpa dipahami atau diterima 
dalam pikiran. Pemahaman mengenai ruang 
merupakan produksi pengetahuan.

3. Lived space: Aspek ketiga  dari produksi 
adalah pengalaman kehidupan.  Aspek ini 
merujuk pada dunia sebagaimana dialami 
oleh manusia dalam praktik kehidupan 
sehari-hari. Kehidupan dan pengalaman 
manusia menurut Lefebvre tidak dapat 
sepenuhnya dijelaskan dengan analisis 
teoretis. Akan selalu terdapat surplus, sisa, 
atau residu berharga yang tak terjelaskan 
atau teranalisis, yang terkadang hanya dapat 
dinyatakan melalui cara-cara artistik.

Ketiga dimensi di atas tidak berjalan sendiri-
sendiri, tetapi terjadi secara bersamaan dan saling 
berkaitan. Keterhubungan antara tiga dimensi itu 
kemudian menciptakan proses produksi ruang. 
Proses ini terjadi kapan saja, di mana saja, dan 
sangat berkaitan dengan relasi kekuasaan. Elden 
(2007: 111) memberikan gambaran  bahwa 

Sumber: Milgrom, 2008, 270

Gambar 1 Triad of Spatiality
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produksi ruang merupakan peleburan ranah 
konseptual dan di saat yang sama adalah kegiatan 
material. Contohnya seperti seorang ustaz dengan 
abstraksi teologisnya. Ketika berada di masjid, 
ia mengenakan pakaian sebagaimana seorang 
muslim, yaitu mengenakan sarung dan penutup 
kepala. Ruang masjid menjadi kegiatan material 
dari konsepsi yang dimiliki ustaz sebagai bagian 
dari praktik keagamaan.

Lefebvre menyebutkan konsep ruang yang 
dikatakan oleh Descartes sebagai ruang mutlak, 
sedangkan yang disampaikan oleh Kant sebagai 
ruang abstrak. Ketika Lefebvre menyoroti masalah 
ruang perkotaan, dia menyadari bahwa situasi 
yang berkembang saat itu sangat dipengaruhi 
oleh dua aliran filsafat tersebut (Setiawan, 2017: 
3). Setiawan (2017: 3) mengatakan bahwa ruang 
sosial merupakan konsep baru terkait pemahaman 
ruang. Ketika para perancang kota bermain di 
ranah ruang abstrak,  masyarakat tentu saja 
merasakan pengalaman ruang secara mutlak. 

Penelitian ini menggunakan metode  case 
study atau studi kasus. Metode studi kasus 
menjelaskan secara terperinci  perkembangan 
seseorang, sekelompok orang, atau situasi 
selama periode tertentu. Yin dalam bukunya Case 
Study Research: Design and Methods (2002) 
mengatakan bahwa karakteristik yang harus ada 
dalam studi kasus, antara lain, ciri kasus, latar 
historis, konteks, keterkaitan dengan ekonomi, 
politik, budaya, dan sebagainya, serta hubungan 
dengan kasus lain. Pada penelitian ini, kasus  
perebutan kepentingan dalam ruang karaoke 
berkaitan dengan kasus lain, seperti ekonomi, 
politik, dan prestise. Studi kasus mengerucut 
pada jenis kasus tertentu, tidak bermaksud 
mengambil kesimpulan secara umum atau 
memperoleh generalisasi. Pada penelitian ini, 
kasus yang diteliti  ada di Kali Terong Karaoke 
yang berada di Kabupaten Kendal. Kasus yang 
ditemukan dalam produksi ruang karaoke yang 
ada di Kali Terong Karaoke tidak bermaksud 
untuk memperoleh generalisasi pada karaoke 
secara umum. Penelitian ini juga memungkinkan 
adanya kesamaan temuan hasil penelitian jika 
ciri-ciri dan kondisi sama atau mirip seperti di 
Kali Terong karaoke.

Objek dalam penelitian ini adalah ruang 
karaoke. Ruang dalam hal ini dimaknai bukan 
hanya sebatas tempat yang menampung 
barang-barang atau hanya membahas isi dalam 
sebuah ruang. Ruang karaoke tidak terlepas 
dari bagaimana negara dan para penghuni 
karaoke dalam mengonsepsi ruang karaoke 
melalui praktik sosial. Fokus subjek penelitian 
ini adalah orang-orang ataupun kelompok yang 
berkaitan dalam aktivitas karaoke. Data primer 
yang diperoleh dalam penelitian ini adalah hasil 
wawancara terhadap sembilan orang, yaitu dua 
orang konsumen karaoke, dua masyarakat umum, 
dua orang pemandu karaoke, dua orang pegawai, 
dan satu orang pemilik karaoke. Peneliti juga 
melakukan observasi partisipatoris, yang mana 
peneliti  menjadi bagian dari komunitas yang 
diteliti.

Tujuan dari penelitian ini, antara lain,  
pertama,  menganalisis praktik produksi ruang 
karaoke (praktik spasial, representasi dari ruang 
karaoke, dan karaoke sebagai ruang representasi)  
di Kali Terong Karaoke,  Kabupaten Kendal. 
Kedua, menjelaskan terkait adanya persaingan 
perebutan kekuasaan dalam ruang karaoke.

PRAKTIK SPASIAL DALAM 
RUANG KARAOKE
Ruang dalam pandangan Lefebvre adalah produk 
sosial, “(social) space is a (social) product” (Smith, 
1991: 26). Pemikiran Lefebvre ini memberikan 
pemahaman dari para pemikir sebelumnya, 
yang mana ruang dianggap sebagai konstruksi 
fisik dan teori ruang arsitektur memahami ruang 
sebagai gagasan filosofis. Schmid (2008: 28) 
mengatakan bahwa dalam memahami konsep 
ruang sebagai produk sosial, perlu keluar dari 
pemahaman umum yang mengatakan bahwa 
ruang sebagai realitas independen yang ada dalam 
dirinya sendiri (in its self). Hal itu dikarenakan 
ruang dalam dirinya sendiri tidak pernah mampu 
menemukan posisi awal epistemologisnya. Ruang 
karaoke tidak selesai didefinisikan di dalam teori 
karena ia selalu diproduksi. 

Lefebvre mendudukkan praktik sosial 
sebagai praktik spasial. Praktik sosial dalam 
pandangan Lefebvre selalu mengoperasikan 
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ruang-ruang fisik tempat praktik sosial terjadi 
atau berlangsung. Melalui sebuah konstruksi ilmu 
pengetahuan, memungkinkan praktik pemaknaan 
terhadap ruang (specific use of space) (Smith, 
1991: 16). Secara fisik ruang karaoke merupakan 
ruang yang menyediakan fasilitas bernyanyi, 
yang terdapat layar yang menampilkan lirik lagu, 
lampu warna-warni, tempat duduk, mic, sound 
system, dan pemandu karaoke. 

Keunikan dari Kali Terong Karaoke  
adalah tidak memiliki plang atau papan yang 
menunjukkan lokasi usaha karaoke. Berbeda 
dengan karaoke-karaoke yang ada di perkotaan, 
yang biasanya selalu menaruh papan nama 
usahanya sebagai bagian dari promosi. Kali 
Terong Karaoke milik Yahman melakukan 
promosi dengan cara gethok tular. Promosi ini 
dalam pengertian manajemen juga sering disebut 
praktik promosi  word of mouth marketing. 
Individu atau seseorang menjadi bagian dari 
promosi melalui pesan yang disampaikan dari 
mulut ke mulut. Sanak keluarga, warga sekitar, 
dan teman-teman sopirnya dulu yang menjadi 
bagian awal dari agen promosi  Kali Terong 
Karaoke.

Ketiadaan papan nama bukan 
ketidaksengajaan atau kekurangan anggaran 
promosi. Hal itu dimaksudkan sebagai upaya 
untuk menghindari pajak yang ditangguhkan 
kepada Kali Terong Karaoke. Yahman menilai 
ketika ada papan nama, dinas-dinas terkait akan 
sering menarik pajak atas tempat hiburan, belum 
lagi ditambah kegiatan-kegiatan check atau 
kontrol dari pemerintah. Pada muaranya mereka 
akan mencari kesalahan dan ujung-ujungnya 
minta uang. Dengan kondisi Kali Terong Karaoke 
yang jauh dari pusat keramaian, diperkirakan 
tidak sebanding jika harus mengeluarkan pajak 
dan pungutan lain. Atas dasar dari pertimbangan 
tersebut, Kali Terong Karaoke tidak memasang 
papan nama lokasi usaha.

Dengan menggunakan metode promosi 
gethok tular, Kali Terong Karaoke menjaditerlihat 
lebih eksklusif. Eksklusif di sini bukan karena 
tempatnya yang mahal atau mewah, melainkan 
tanpa adanya papan nama usaha sehingga hanya 
kalangan tertentu yang mengetahui tempat 
tersebut merupakan tempat karaoke. Setelah 

berjalan selama kurang lebih dua tahun, beberapa 
pejabat pemerintah Kendal juga didapati pernah 
menjadi konsumen Kali Terong Karaoke. 
Beberapa pelanggannya juga ada yang berasal 
dari Kecamatan Kaliwungu. Kecamatan tersebut 
merupakan ujung dari Kabupaten Kendal yang 
berbatasan langsung dengan Kota Semarang. Jika 
dilihat dari jarak, Kecamatan Kaliwungu lebih 
dekat menuju Kota Semarang, yang memiliki 
varian tempat karaoke lebih banyak dibandingkan 
di Kecamatan Plantungan. Kecamatan Kaliwungu  
berjarak lumayan jauh dengan Kecamatan 
Plantungan. Kecamatan Plantungan berada di 
ujung barat Kabupaten Kendal, yang berbatasan 
dengan Kabupaten Batang, sedangkan Kecamatan 
Kaliwungu berada di ujung timur Kabupaten 
Kendal.

Bangunan dari Kali Terong Karaoke  tidak 
menunjukkan sebuah tempat karaoke. Dari 
sisi depan bangunan seperti ruko tempat toko 
kelontong pada umumnya. Terdapat etalase yang 
menampilkan jajanan, minuman botol (Aqua, 
Sprite, Coca-cola), dan rokok. Di samping ruang 
yang terlihat seperti ruko toko kelontong, yang 
aslinya merupakan tempat pelayanan karaoke, 
ada dua pintu yang berukuran sekitar 1 meter x 
2,5meter. Jarak antara kedua pintu tersebut sekitar 
4 meterdan di tengahnya terdapat kaca jendela. 
Terdapat halaman yang luas dan dikelilingi pagar 
beton setinggi 3 meter (jika dilihat dari jalanan 
umum ketika sedang mengendarai kendaraan) 
sehingga secara sekilas mirip penginapan atau 
hotel sederhana. 

Lefebvre menjelaskan praktik spasial itu 
perceived (Smith, 1991). Artinya, ruang yang 
dipersepsikan menunjukkan bahwa ruang 
memiliki aspek perspektif yang dapat ditangkap 
oleh indra sehingga memungkinkan praktik sosial. 
Seperti yang diungkap oleh Prasetyaningrum 
(2019) bahwa  sebagian besar masyarakat 
memandang aktivitas karaoke tidak sesuai 
dengan nilai dan norma masyarakat. Pandangan 
negatif tidak hanya datang dari masyarakat, tetapi 
keluarga dari para pegawai Kali Terong Karaoke 
juga ada yang menganggap  pekerjaan di tempat 
karaoke tidak baik.

 Hal itu diungkap oleh LN selaku pemandu 
karaoke:
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“Saya ya malu, Mas kalau bekerja di tempat 
daerah saya (Kab. Jepara). Malu sama keluarga, 
terutama anak ya, Mas. Soalnya pandangan 
masyarakat masih banyak menganggap pemandu 
itu wanita gak bener, padahal kita hanya nemani 
bernyanyi” (Komunikasi pribadi, 23 Februari 
2021) 

Begitu juga yang diungkap oleh WW selaku 
operator karaoke:

“Pertama kali banyak yang menganggap gitu, 
Mas (negatif). Keluarga saya sendiri, bapak malah 
bilang ’koe nek bengi turune karo PK mesti ra’. 
(Komunikasi pribadi, 22 Februari 2021)

LN dan WW selaku pegawai Kali Terong 
Karaoke pada awalnya merasa malu dan mendapat 
pandangan yang miring dari keluarganya. 
Lama-kelamaan mereka dapat menjelaskan dan 
menegosiasikan bagaimana posisi dan aktivitas 
mereka di dalam ruang karaoke kepada keluarga. 
Dengan demikian, pandangan negatif dari 
keluarga dapat berubah.

Negosiasi yang dilakukan oleh PT, seorang 
pemandu karaoke adalah sebagai berikut. 

“Ibu saya awalnya melarang, Mas karena takutlah 
diperkosa, atau diculik dibawa orang gak dikenal. 
Saya juga sempat takut gitu, Mas, he-he-he. Tapi 
karena saya tidak memiliki pekerjaan, jadi ya saya 
terima.” (Komunikasi pribadi, 23 Februari 2020).

Smith (1991: 33) mengungkapkan “Spasial 
practice, which embraces production and 
reproduction, and the particular locations 
and spatial sets characteristic of each social 
formation”. Produksi dan reproduksi melalui 
praktik spasial memungkinkan perubahan 
persepsi terhadap karaoke. Di sisi lain,  karaoke 
juga dipandang positif oleh sebagian masyarakat. 
Bukan hanya menjadikan daerah yang sepi 
menjadi ramai, melainkan juga menjadi rujukan 
tempat hiburan malam. Hal itudiungkap oleh BG:

“Soalnya tidak ada tempat hiburan lain di daerah 
sini kalau malam hari.” (Komunikasi pribadi, 12 
Maret 2021)

BG merupakan seorang mahasiswa di salah 
satu perguruan tinggi di Yogyakarta. Ia sering 
mengajak temannya yang bermain ke rumahnya di 
daerah Kecamatan Plantungan untuk berkaraoke. 
Aktivitas tersebut dilakukan karena tidak ada 

hiburan lain di daerah tersebut. Karaoke dalam 
hal ini menjadi obyek wisata atau tempat hiburan. 

Jain dan Inoguchi (1999: 272) melihat 
karaoke sebagai metafora untuk menggambarkan 
pemerintah Jepang yang melakukan pergantian 
kabinet dari 1993 hingga 1995, tetapi menjalankan 
kebijakannya hampir sama seperti 20 tahun 
silam. Kondisi pemerintahan tersebut seperti 
karaoke; orang-orang di dalam ruang karaoke 
selalu berganti, tetapi lagu yang dimainkan masih 
sama. Di Kabupaten Kendal, karaoke menjadi isu 
politik dalam suksesi kepala daerah tahun 2020. 

Gambar 2  merupakan sebuah berita terkait 
karaoke yang ditulis dengan format PDF dan 
disebarkan melalui WhatsApp Blast (dikirim 
ke banyak nomor WhatsApp). Pembahasan 
topik tentang karaoke dijadikan sebuah isu 
untuk memecah suara pasangan NURANI (Ali 
Nurudin-Yekti Handayani) yang merupakan calon 
Bupati dan Wakil Bupati Kendal, yang banyak 
didukung oleh para kalangan Nahdliyin (sebutan 
untuk masyarakat Nahdlatul Ulama). 

Dalam praktik spasial, ruang sosial muncul 
sebagai mata rantai yang menghubungkan 
berbagai jaringan aktivitas yang juga mencangkup 
materi dimensi interaksi (Fatmawati dkk., 2018: 
20). Watkins (2005: 213) dalam penelitian yang 
berjudul “Representations of Space, Spatial 
Practices and Spaces of Representation: An 
Application of Lefebvre’s Spatial Triad” juga 
menjelaskan praktik spasial dalam konteks 
teater digambarkan seperti rutinitas sehari-hari 
para aktor yang mencakup sosial. Dalam arena 
karaoke, praktik spasial menyangkut aktivitas 
sosial dari individu-individu yang terlibat di 
ruang karaoke. 

Meskipun Kali Terong Karaoke bukan dalam 
isu politik, keberadaan Kali Terong Karaoke 
dijadikan tempat interaksi orang-orang politik, 
seperti yang dilakukan oleh KV:

“Setelah lelah berjuang untuk orang lain 
(pasangan bupati), karaoke lah. Kita (tim pencari 
massa pemilih) berjuang untuk menyenangkan 
diri kita. Ha-ha-ha. Pokoknya besok kita berjuang 
lebih semangat lagi mencari massa.” (Komunikasi 
pribadi, 28 Agustus 2020)
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KV yang merupakan pendukung salah satu 
pasangan calon bupati menjadikan ruang karaoke 
sebagai tempat untuk memberikan  reward atau 
penghargaan untuk kesenangan dirinya dan 
teman-temannya. Ruang karaoke juga dijadikan 
tempat untuk merencanakan strategi politik. 
Brenner (2018) dalam Performing Rebellion: 
Karaoke as a Lens into Political Violence 
membahas praktik sosial dalam karaoke menjadi 
sarana pemberontakan di Kachin, Myanmar. 
Aspirasi dari pemberontak di akar rumput 
direpresentasikan dalam sebuah lirik lagu yang 
kemudian dinyanyikan bersama-sama. Aktivitas 
karaoke menjadi jendela ke dalam dinamika 
sosial kekerasan politik yang tersembunyi, yang 
membentuk lintasan kolektif gerakan revolusioner 
(Brenner, 2018: 1).

“Nanti pada hari H, beberapa jago bisa kita ajak 
karaoke sampai mabuk. Jadi pas pemilihan, ‘duit 
kepyur’ (Istilah money politik ) gak cair (tidak 
dibagikan). Ha-ha-ha. Jagonya masih tepar”. 
(Komunikasi pribadi, 28 Agustus 2020)

Pemilihan kepala daerah sering menggunakan 
money politic. Ruang karaoke Kali Terong 
dijadikan tempat pembahasan terkait money 
politic dan perencanaan  kemenangan calon 
bupati dan wakil bupati. 

REPRESENTASI DARI RUANG 
KARAOKE
Representasi dari ruang mengacu pada konsep 
“Conceived Space”. Seperti yang diungkapkan 
Merrifield (2006: 109) bahwa representasi 
ruang merupakan konsep ruang yang di bangun 

Sumber: Nugrahanto, 

Gambar 2 Karaoke sebagai Isu Politik
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melalui berbagai macam ahli ataupun pemerintah. 
Dalam kacamata Lefebvre, representasi ruang 
menjelaskan bagaimana konsepsi ruang, yang 
di dalamnya dipengaruhi ideologi, kekuatan 
politik (pemerintah ataupun pengusaha), dan 
pengetahuan para ahli dalam mendefinisikan 
ruang.

Representasi  ruang karaoke tidak terlepas 
dari peran negara dalam melakukan konsepsi 
terhadap ruang tersebut. Melalui Permen Parekraf 
(Peraturan Menteri Pariwisata dan Ekonomi 
Kreatif) Nomor 16 tahun 2014,ruang karaoke 
dibahas secara spesifik dalam peraturan sendiri, 
terpisah dari yang lain. Negara melihat karaoke 
sebagai salah satu usaha yang dapat meningkatkan 
kas negara sehingga  dibahas secara spesifik.

Negara mendefinisikan karaoke sebagai 
tempat bernyanyi di dalam sebuah ruang dengan 
atau tanpa pemandu, padahal cakupan karaoke 
tidak hanya bernyanyi dalam sebuah ruangan. 
Aktivitas yang dilakukan oleh boy band atau girl 
band yang sedang tren saat ini juga merupakan 
bagian dari karaoke. Permen Parekraf mengatur 
secara spesifik rluas ruang karaoke paling kecil 
2,5  x 3,5 meter. Karaoke yang ada di mal, yang 
bernama KTV, berukuran 1 x 2 meter dengan 
sistem masuk menggunakan koin tidak termasuk 
dalam definisi karaoke menurut pemerintah.

Peraturan tersebut mengatur produk karaoke 
harus menyediakan

“Tempat pembayaran, tempat penjualan makanan 
ringan dan minuman ringan, ruang tunggu 
pengunjung yang dilengkapi dengan tempat 
duduk dan meja, toilet yang bersih, terawat dan 
terpisah untuk pengunjung pria dan wanita yang 
masing-masing dilengkapi dengan: 1) tanda yang 
jelas, 2) air bersih yang cukup, 3) tempat cuci 
tangan dan alat pengering, 4) kloset jongkok dan/
atau kloset duduk, 5) tempat sampah tertutup, 
dan 6) tempat buang air kecil (urinoir) untuk 
toilet pengunjung pria, 7)  eskalator pengunjung 
untuk karaoke yang berada di lantai 4 atau lebih.” 
(Lampiran Permen Parekraf, 2014: 1–2)

Kali Terong Karaoke sangat tidak memenuhi 
standar pada toilet. Kali Terong Karaoke hanya 
menyediakan satu toilet yang berada di tengah, di 
antara dua ruang karaoke yang saling berhadapan. 
Tidak tersedia tanda yang menunjukkan toilet 
tersebut untuk laki-laki atau perempuan, 

sedangkan untuk tempat cuci tangan hanya 
mengandalkan kran air di dalam toilet. Toilet 
yang disediakan model jongkok, dengan ember 
sebagai tempat tampungan air di bawah kran. 
Kali Terong Karaoke juga tidak menyediakan 
urinoir untuk buang air kecil bagi laki-laki.

Standar dari Permen Parekraf untuk 
kelengkapan bangunan adalah  

“Pertama, papan nama yang dibuat dari bahan 
aman dan kuat dengan tulisan yang terbaca 
dan terlihat jelas, dan dipasang sesuai dengan 
ketentuan peraturan perundang-undangan. Kedua, 
fasilitas parkir yang bersih, aman, dan terawat.” 
(Lampiran Permen Parekraf, 2014: 2) 

Kali Terong Karaoke seperti yang sudah 
dijelaskan di atas, sama sekali tidak memiliki 
papan nama. Sementara itu,  fasilitas parkir yang 
disediakan hanya halaman terbuka berukuran 
sekitar 5 x 10 meter. Halaman parkir tidak 
memiliki atap sehingga ketika hujan, kendaraan 
para pengunjung yang terparkir akan terkena air 
hujan. 

Kali Terong Karaoke tidak mengikuti 
prosedur yang sudah ada, khususnya pada 
prosedur operasional standar yang keenam, 
ketujuh dan kedelapan. Kali Terong Karaoke 
tidak menyediakan pihak keamanan untuk 
berjaga-jaga. Semua ditangani oleh Wawan, 
operator yang juga merangkap jabatan sebagai 
kasir dan waiters (pengantar minuman atau 
makanan ringan). Selama observasi partisipasi 
yang dilakukan, peneliti tidak melihat adanya 
kotak P3K sebagai pertolongan pertama pada 
kecelakaan. Peneliti juga tidak menemukan 
adanya alarm kebakaran dan alat pemadam 
kebakaran di bangunan tersebut.

Tata cara pemesanan yang ada di Kali Terong 
Karaoke dapat dilakukan secara langsung di 
lokasi. Konsumen karaoke cukup menemui 
Wawan selaku operator. Ketika terdapat ruangan 
yang kosong, pengunjung dapat langsung 
melakukan aktivitas bernyanyi. Wawan akan 
memberitahu t berapa lama waktu konsumen 
akan bernyanyi dan menawarkan menu minuman 
serta menyuruh konsumen memilih pemandu 
karaoke apabila ingin menggunakan jasanya. 
Pengunjung yang sudah sering bernyanyi di 
Kali Terong Karaoke dapat melakukan reservasi 
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melalui nomor WhatsApp (bagi yang sudah 
memiliki nomor Wawan atau Yahman). Terkait 
dengan pembayaran, Kali Terong Karaoke 
hanya menyediakan pembayaran secara tunai. 
Tidak jarang ada konsumen yang berutang 
apabila pembayarannya kurang. Utang hanya 
diperbolehkan bagi yang sudah cukup akrab atau 
kenal dengan Yahman sang pemilik. 

Pendefinisian pemerintah daerah Kabupaten 
Kendal terkait dengan karaoke hanya masuk ke 
dalam satu Perda (Peraturan Daerah). Tidak ada 
Perda Kabupaten Kendal yang membahas secara 
detail perihal karaoke. Karaoke dibahas secara 
implisit dalam Peraturan Daerah Kabupaten 
Kendal Nomor 11 Tahun 2011 Tentang Pajak 
Daerah. Karaoke masuk ke dalam objek pajak 
hiburan bersama dengan diskotek dan klub 
malam. Pada Peraturan tersebut, kata karaoke 
hanya disebut dua kali. Pertama, di dalam jenis 
hiburan yang terkena pajak. Kedua, ada pada tarif 
pajak hiburan. Perda tersebut tidak menjelaskan 
pendefinisian karaoke secara jelas, hanya 
menerangkan bahwa karaoke dikenai pajak 15% 
dari uang yang diterima penyelenggara karaoke. 

KARAOKE SEBAGAI RUANG 
REPRESENTASI 
Space of representation atau ruang representasi 
merupakan ruang yang ditempati atau ruang yang 
ditinggali sehari-hari (lived space) (Merrifield, 
2006). Ruang representasi dari tempat karaoke 
dalam penelitian ini merujuk pada para penghuni 
dan para pengguna karaoke yang memungkinkan 
mereka menggambarkan dan ingin melakukan 
lebih dari sekadar mendeskripsikan. Melalui 
citra-citra dan simbol-simbol yang ada di dalam 
ruang karaoke, para pengguna dan para penghuni 
ruang karaoke mengubahnya sesuai dengan 
imajinasi mereka. 

Seperti pendapat Rohman yang menjadikan 
ruang karaoke sebagai tempat syukuran:

“Saya kan habis pulang dari luar (negeri), Mas. 
Ini kadang-kadang ajala. Syukuran karena masih 
ada rezeki. Menyenangkan teman-teman, Mas.” 
(Komunikasi pribadi, 22 Februari 2021)

Dalam kehidupan masyarakat Kendal, 
syukuran biasanya merujuk pada aktivitas berdoa 
bersama yang diakhiri dengan makan (tumpeng 

atau makanan ringan) bersama. Kepulangan 
Rohman dengan selamat dan membawa rezeki 
(uang) setelah bekerja di luar negeri sudah 
selayaknya dirayakan dengan syukuran. Akan 
tetapi, syukuran dengan  berkaraoke merupakan 
pergeseran bentuk cara syukuran. Ruang karaoke 
di Kali Terong Karaoke dijadikan sebuah tempat 
bersyukur kepada Tuhan atas keselamatan dan 
rezeki yang didapatkannya. Aktivitas yang 
biasanya dilakukan dengan cara berdoa, diganti 
dengan cara bernyanyi. Aktivitas makan bersama, 
diganti dengan minum alkohol bersama.

Ruang representasi adalah ruang yang 
dihayati, dihidupi, atau dialami secara langsung 
melalui citra-citra dan simbol-simbol ruang 
(Faruk, 2020: 274). Hal tersebut dikarenakan 
ruang merupakan tempat para penghuni dan 
para pengguna yang memungkinkan mereka 
menggambarkan dan ingin melakukan lebih dari 
sekadar mendeskripsikan. Para pengguna karaoke 
menjadikan ruang karaoke sebagai tempat 
membangun citra diri. KL juga menjadikan 
karaoke sebagai tempat membangun citra diri, 
seperti ungkapannya 

“Ayolah pergi ke atas (Plantungan), nanti saya 
kenalkan LN. Harus berkumpul dengan anak 
muda anda, supaya awet muda.” (Komunikasi 
pribadi, 27 Agustus 2020). 

KL  merupakan warga  Kecamatan Gemuh, 
wilayah Kabupaten Kendal bagian bawah. Ia 
mengajak rekan kerjanya yang berusia paruh 
baya untuk karaoke di daerah Plantungan. KL 
juga menyebutkan nama LN, salah satu pemandu 
karaoke di Kali Terong Karaoke, kepada rekannya 
tersebut. Hal itu dilakukan KL untuk menunjukkan 
bahwa wawasan dan pengetahuannya tentang 
karaoke cukup luas. Ia juga mengungkapkan 

“Santai nanti kalau kasus pailit selesai, saya 
yang bayar (karaoke). Anda pilih minum apa, 
pemandu karaoke berapa.” (Komunikasi pribadi, 
27 Agustus 2020)

Aktivitas di ruang karaoke bukan hanya untuk 
kebutuhan hiburan menghilangkan penat. KL 
mengonsumsi karaoke sebagai cara membangun 
sebuah status sosial. Hal itu oleh Lefebvre 
dinamakan  alienasi atau rasa keterasingan, yang 
di dalam pengertian Marxis merupakan efek 
dari cara produksi kapitalis yang bekerja dengan 
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prinsip nilai tukar, bukan lagi nilai guna (Faruk, 
2020: 276). 

Karaoke juga menjadi ajang untuk 
menunjukkan gengsi. Para konsumen karaoke 
yang baru kenal  tidak jarang berkenalan dan 
mendadak berteman di ruang karaoke. Proses 
perkenalan biasanya terjadi ketika sesama 
konsumen saling menunggu ruang karaoke 
yang kosong. Pada saat terdapat ruang yang 
kosong, mereka juga tidak ragu untuk berkaraoke 
bersama. Persaingan gengsi sesama konsumen 
karaoke terjadi ketika di dalam ruang karaoke.  
Hal itu diungkap NN:

“Kita, ketika mereka minta tambah jam dan PK 
lanjutkan saja, gengsi. Nanti kalau uang kurang, 
utang tidak apa-apa. Aku yang akan bicara kepada 
Pak Yahman.” (Komunikasi pribadi, 11 Juni 
2021).

Konsumen karaoke tidak ingin terlihat malu 
karena tidak memiliki cukup uang di hadapan 
teman barunya tersebut. NN rela untuk ngutang 
demi menjaga harga dirinya di depan teman yang 
baru ia kenal di Kali Terong Karaoke. 

Ruang karaoke  tidak hanya menjadi ruang 
representatif dari konsumen karaoke. Pemandu 
karaoke juga dijadikan panggung untuk 
merepresentasikan dirinya di hadapan konsumen, 
seperti yang diungkap oleh PT:

“Ya aku gak papa mas disuruh nyanyi naik ke 
atas sound, kan aku kecil, he-he. yang penting 
sawerannya.” (Komunikasi pribadi, 23 Februari 
2020)

Seorang pemandu karaoke rela bernyanyi di 
atas sound system demi mendapatkan tambahan 
uang atas penampilannya di dalam ruang karaoke. 
Para pemandu karaoke juga harus berpenampilan 
seksi (mengenakan rok mini dan dada yang sedikit 
terbuka) untuk  menarik konsumen karaoke. 
PT selaku pemandu karaoke menjelaskan  
“Kalau penampilan penting terlihat agak seksi. 
Kalau tertutup ya tidak ada yang tertarik, 
Mas”(Komunikasi pribadi, 23 Februari 2020). 
Hal tersebut selaras dengan ruang representasi 
ketika dipahami secara simbolik. Dengan 
demikian, sesungguhnya praktik spasial dalam 
keseharian manusia menjadikan simbolisme itu 
sebagai penanda relasi antarruang yang paling 
konkret.

PEREBUTAN KUASA DALAM 
RUANG KARAOKE
Marx mencurahkan pemikirannya terhadap 
kekuasaan kapitalisme, sedangkan Lefebvre 
berusaha menjelaskan perkembangan hegemoni 
kapitalisme modern secara paralel berdampak 
pada produksi ruang abstrak (Goodman & 
Ritzer, 2004: 212). Ruang abstrak dicirikan oleh 
ketiadaan sesuatu yang diasosiasikan dengan 
ruang absolut (pohon, udara bersih, dan lain-lain) 
(Goodman & Ritzer, 2004: 212). Ruang abstrak  
adalah sebuah kekuasaan, yang mana kekuasaan 
berusaha melakukan kontrol atas sebuah ruang 
yang semakin meluas. Pada ruang abstrak inilah 
kapitalisme berusaha menciptakan bentuk-
bentuk homogenisasi, hierarki, dan berbagai 
macam fragmentasi sosial lainnya. Kapitalisme 
yang berlangsung secara global dan  spasial di 
berbagai tempat melahirkan banyak bentuk dan 
pola relasi yang sama, serupa, hampir mirip di 
berbagai belahan dunia. Akan tetapi, di sisi lain 
juga melahirkan perbedaan-perbedaan praktik 
dan konsepsi terhadap ruang itu sendiri. 

Sama halnya dengan kapitalisme terhadap 
karaoke. Karaoke di Jepang pada awalnya 
dapat dinikmati secara komunal, tetapi dalam 
perkembangannya, aktivitas karaoke berpindah 
ke dalam room atau ruangan. Hal yang serupa 
kemudian diadopsi ke Indonesia; aktivitas karaoke 
juga tersedia dalam sebuah ruangan. Meskipun 
demikian, pasti muncul perbedaan praktik dan 
konsepsi dalam aktivitas ruang karaoke.

Lefebvre menjelaskan

“Abstract space is not just a perceived product of 
capitalist spatial practices and a projection of the 
representations of space conceived by planners, 
but that the lived practices of those inhabiting 
this space are themselves abstract.” (Stanek, 
2008: 70)

Ruang abstrak bukan hanya produk yang 
dirasakan dari hasil praktik spasial kapitalis dan 
proyeksi representasi ruang yang dibuat oleh 
perencana ruang, tetapi juga praktik hidup dari 
penghuni ruang abstrak tersebut. Ruang abstrak 
dari karaoke bukan hanya dijelaskanoleh para 
perencana ruang, pemerintah, ataupun ahli dalam 
mengonsepsi ruang karaoke, para penghuni di 
ruang karaoke juga memiliki konsepsi tersendiri. 
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Ruang karaoke juga menjadi ruang yang 
diperebutkan oleh para penghuni karaoke. Hal 
ini dikarenakan ruang karaoke merupakan 
ruang abstrak, ruang kekuasaan, yang mana 
penghuninya berusaha melakukan kontrol 
atas sebuah ruang karaoke tersebut. Lefebvre 
mengembangkan pemikiran ruang abstrak bukan 
hanya dilakukan oleh negara atau ahli pengonsep 
ruang (Stanek, 2008: 70). Praktik spasial dari para 
penghuni  ruang karaoke juga memiliki konsepsi. 
Konsepsi berdasarkan pengalaman para pengguna 
atau para penghuni ini yang menjadikan ruang 
karaoke menjadi abstrak, sedangkan keuntungan 
ekonomi bagi pihak karaoke adalah mutlak. 

Kekuasaan yang pertama dari sisi konsumen, 
yakni konsumen karaoke merasa dirinya berkuasa 
dalam ruangan karaoke. Hal tersebut tidak 
terlepaskan dari pandangan konsumen secara 
umum bahwa pelanggan adalah raja. Konsumen 
karaoke yang merasa  membayar atas fasilitas 
di dalam ruang karaoke, berhak berkuasa atas 
ruangan tersebut. Konsumen tidak hanya berkuasa 
atas ruangan karaoke, tetapi juga berkuasa atas 
konsumen lain, seperti yang diungkap oleh NN:

“Saatnya Lu (menyebut nama panggilan dari LU), 
kamu memilih yang mana, pilih PK yang kamu 
suka.” (Komunikasi pribadi, 11 Juni 2021)

Ungkapan dari NN di atas secara tidak 
langsung sudah mendiskreditkan LU. Peneliti 
melihat ekspresi NN yang sedikit tersenyum 
dan mengatakan kalimat tersebut dengan nada 
sedikit tinggi. Peneliti juga mengerti bahwa LU 
merupakan laki-laki yang malu ketika berinteraksi 
dengan perempuan.

NN menjadi inisiator acara karaoke yang 
kita bertiga lakukan (NN, LU, dan peneliti). Pada 
hari sebelumnya, peneliti memberi kabar kepada 
NN bahwa ada sejumlah uang yang diterima dari 
aktivitas organisasi, yang mana NN merupakan 
bagian dari anggota organisasi tersebut. Peneliti 
memberi tawaran uang itu enaknya dibelikan apa. 
Secara spontan NN menjawab

“Buat karaoke aja, Pak, biasa, kan refreshing. 
Ajak LU sekalian. Supaya dia ikut senang. LU 
pasti mau, tenang saja nanti aku yang urus.” 
(Komunikasi pribadi, 10 Juni 2021)

Pernyataan NN kemudian dilakukan pada 
hari berikutnya. LU baru saja diberi tahu setelah 
peneliti dan NN berada di Kali Terong Karaoke. 
Sebagai inisiator, NN merasa dirinya paling 
berperan. Sejak awal masuk ruangan karaoke, 
kemudian menyuruh LU hingga pada awal 
pemilihan lagu, NN langsung memilih judul lagu 
yang ingin dinyanyikan dan langsung mengambil 
mic di meja. Dari hal ini peneliti melihat adanya 
dominasi dari konsumen kepada konsumen. NN  
sebagai konsumen karaoke melakukan dominasi 
terhadap LU yang juga konsumen karaoke.

Perebutan kekuasaan dalam ruangan juga 
melibatkan barang-barang dalam ruang karaoke, 
seperti mic. NN yang sudah lama  menguasai 
mic, kemudian menimbulkan perlawanan LU 
yang juga berusaha untuk menguasai mic. LU 
mengungkapkan

“Sini gantian dong, kenapa kamu terus yang 
bernyanyi.” (Komunikasi pribadi, 11 Juni 2021)

Peneliti  merasa rugi jika hanya melihat 
NN dan LU yang menikmati aktivitas karaoke, 
padahal  uang yang digunakan berkaraoke 
tersebut adalah uang jerih payahnya.. Peneliti 
juga melakukan intervensi terkait minuman yang 
dipesan dalam ruang karaoke Kali Terong: 

“Pokoknya minumnya Anggur Merah, kalau 
tidak ya bayar karaoke sendiri-sendiri.” (Catatan 
pribadi, 11 Juni 2021)

Mendengar kalimat tersebut NN dan LU 
menjawab “Siap, Pak”. Dari jawaban tersebut, 
mereka berdua menyadari bahwa mereka tidak 
memiliki ruang negosiasi atas keinginan peneliti. 
Dalam praktik spasial di luar ruang karaoke, 
mereka berdua adalah anggota dari organisasi 
dan peneliti merupakan ketua. Aktivitas karaoke 
tersebut juga dilakukan menggunakan uang yang 
didapatkan oleh peneliti. Modal ekonomi sebagai 
alat mendapatkan fasilitas berkaraoke dan modal 
sosial di luar aktivitas karaoke, menjadikan NN 
dan LU sulit menegosiasikan apa yang menjadi 
keinginan peneliti di ruang karaoke. 

Karaoke bukan hanya menghadirkan 
pertarungan kekuasaan dari para pengguna , 
melainkan juga menjadi ajang gengsi sesama 
pengguna konsumen karaoke. Hal itu diungkapkan 
NN kepada LU:
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“Gimana, enak karaoke bersamaku, kan? Kamu 
bisa memilih PK (Pemandu Karaoke). Kalau 
bersama JK karaokenya cuma habis napas doang 
kamu, ha-ha.” (Komunikasi pribadi, 11 Juni 
2021)

Pernyataan di atas dapat diartikan bahwa NN 
ingin menegaskan perannya supaya mendapat 
pengakuan dari LU. NN membandingkan 
berkaraoke bersama  JK (teman LU dan NN) 
yang hanya aktivitas bernyanyi saja, tanpa 
menggunakan jasa pemandu karaoke. NN 
berusaha mendapatkan pengakuan yang baik 
dari LU. Ia merasa lebih berkuasa daripada JK. 
Di organisasi politik yang kami ikuti, dukungan 
pandangan menjadi penting karena hal tersebut 
merupakan faktor kemenangan dalam perebutan 
kekuasaan. Dalam lingkaran pertemanan NN, 
LU, dan JK, NN lebih berkuasa dibandingkan JK. 

Kuasa di ruang karaoke tidak hanya dari 
konsumen kepada konsumen lain, tetapi juga dari 
konsumen kepada pemandu karaoke, seperti yang 
diungkapkan NN:

“Mbak bernyanyilah, sudah dibayar kenapa 
duduk.” (Komunikasi pribadi, 11 Juni 2021)

Pernyataan NN merepresentasikan dirinya 
adalah seorang konsumen yang telah membayar 
jasa pemandu karaoke. Dia merasa berkuasa 
atas pemandu karaoke. Dia tidak membiarkan si 
pemandu karaoke yang merasa lelah untuk duduk 
lama dan tidak bernyanyi. 

Memahami perebutan kekuasaan dalam 
ruang di Kali Terong Karaoke ini tidak sebatas 
dari konsepsi terhadap ruang. Hubungan antara 
konsepsi, persepsi, dan ruang yang dihidupi 
tidak pernah stabil (Merrifield, 2006: 110). 
Perebutan kekuasaan antarkonsumen terhadap 
ruang karaoke tidak hanya terjadi di dalam ruang 
karaoke tersebut. Aktivitas menuju ruang karaoke 
juga menjadi ruang kekuasaan persepsi. Sama 
seperti yang dilakukan oleh NN terhadap LU, 
persepsi NN terhadap karaoke juga disukai oleh 
LU. Dalam hal ini, NN menempatkan karaoke 
sebagai ruang untuk membangun relasi dan 
meraih dukungan dalam lingkaran pertemanan.

Ruang abstrak adalah the product—the 
materialization—of what is conceived, ruang 
representasi yang digeneralisasikan (Merrifield, 

2006: 111). Produk dari Kali Terong Karaoke 
adalah benda-benda yang terdapat di ruang 
karaoke, seperti mic dan pemandu karaoke. Dari 
penjelasan di atas, diketahui mic dan pemandu 
karaoke menjadi bagian dari abstraksi yang 
dilakukan oleh konsumen karaoke. LU memiliki 
abstraksi sendiri terhadap mic dan NN memiliki 
abstraksi sendiri terhadap pemandu karaoke. 

Berbeda dengan abstraksi yang 
diobjektifikasikan dari perumahan mewaholeh 
para arsitek atau pemerintah yang melakukan 
konsepsi terhadap tata ruang, yang digambarkan 
Lefebvre di daerah Marais, Kota Paris, Perancis 
(Smith, 1991: 57), karaoke di Indonesia belum 
memiliki abstraksi yang masif dari para ahli 
dan media dalam mendefinisikan karaoke jika 
dibandingkan perumahan. Hal ini menjadikan 
para penghuni karaoke melakukan abstraksi 
berdasarkan pengalaman mereka. 

Kuasa yang kedua adalah dari sisi pemandu 
karaoke. Perebutan kuasa sesama pemandu 
karaoke bertujuan untuk memperebutkan 
konsumen karaoke. Mereka saling bersaing 
penampilan untuk mendapatkan pelanggan. Hal 
itu diungkap salah satu pemandu karaoke di Kali 
Terong Karaoke:

“Kalau persaingan merek lipstik dan make up sih 
gak ada, kalau penampilan ya ada, Mas. Apalagi 
sama pemandu karaoke yang baru, masih muda. 
Biasanya pelanggan kan penasaran sama yang 
baru.” (Komunikasi pribadi, 21 Februari 2020)

Pernyataan di atas menjelaskan bahwa 
penampilan menjadi indikator persaingan di 
antara pemandu karaoke. Pemandu karaoke yang 
lama merasa bahwa pemandu karaoke yang baru 
adalah pesaing dalam mendapatkan pelanggan. 
Hal tersebut selaras dengan apa yang disampaikan 
oleh Marx terkait  komoditi dari Fetishism. 
Marx mengungkapkan “perceived by people as 
objective, as ‘a definite social relation between 
men that assumes, in their eyes, the fantastic form 
of a relation between things’” (Merrifield, 2006: 
106). Pemandu karaoke menjadi bagian dari 
komoditas ruang karaoke. Penampilan pemandu 
karaoke tidak terlepas dari hubungan sosial yang 
mata laki-laki asumsikan. Hal ini merupakan 
bentuk fantastis dari hubungan di antara pikiran.



82   Jurnal Masyarakat dan Budaya, Volume 24 No. 1 Tahun 2022, hlm. 69–84

Nugrahanto

Kekuasaan selanjutnya adalah antara 
pemandu karaoke dengan konsumen karaoke. 
Kekuasaan dari pemandu karaoke terhadap 
konsumen salah satunya adalah dalam pemilihan 
lagu. Pemandu karaoke dapat melakukan 
intervensi terhadap lagu yang akan dinyanyikan 
ketika dirinya merasa tidak hafal, seperti yang 
diungkap PT ketika berkaraoke:

“Mas jangan lagu yang itu, aku tidak hafal (lirik). 
Yang ini saja. (Komunikasi pribadi, 22 Februari 
2021)

Intervensi ini dilakukan untuk menjaga citra 
dan performanya sebagai pemandu karaoke yang 
dapat memandu karaoke dengan baik. Sebenarnya, 
dalam ruang karaoke, pemandu karaoke harus 
memiliki pengalaman dan pengetahuan yang 
luas terkait judul dan jenis lagu. Sama seperti 
sebutan nama pekerjaannya, tugas mereka adalah 
memandu atau mengarahkan lirik dan nada dalam 
berkaraoke supaya lebih enak didengar. 

Pemandu karaoke juga berani melawan 
ketika konsumen karaoke melakukan tindakan 
yang dirasa kurang menyenangkan. Ketika 
LU berusaha memegang payudara si pemandu 
karaoke, PT mengungkapkan

“Mas jangan begitu, kalau begitu aku keluar 
(meninggalkan ruangan).” (Komunikasi pribadi, 
11 Juni 2021).

LU dalam keadaan sedikit mabuk memeluk si 
pemandu karaoke dari belakang sambil tangannya 
memegang payudara. Pada kondisi tersebut, 
pemandu karaoke masih merasa biasa. Akan 
tetapi, ketika LU meraba payudara si pemandu 
karaoke dengan cukup keras, sontak pemandu 
karaoke langsung mengeluarkan pernyataan di 
atas. Di Kali Terong Karaoke, ketika pemandu 
merasa tidak nyaman dan meninggalkan ruangan 
meskipun baru 10 menit berada di dalam ruangan, 
ia akan tetap mendapatkan bayaran yang dihitung 
per jam.

Ruang dan fasilitas karaoke tidak sepenuhnya 
dimiliki oleh konsumen karaoke. Pemandu 
karaoke di Kali Terong Karaoke memiliki kuasa 
untuk memesan menu. Menu yang dipesan oleh 
pemandu karaoke di dalam ruang karaoke menjadi 
tanggung jawab konsumen karaoke meskipun 
konsumen karaoke tidak ikut menikmati apa 

yang dipesan oleh pemandu karaoke. LU 
mengungkapkan kekecewaan terhadap apa yang 
dilakukan pemandu karaoke:

“Anjing, rokok sama Aqua (merk air mineral) 
ternyata ikut di nota kita. Aqua sih tidak masalah, 
aku ikut minum, he-he-he. Rokoknya tadi tidak 
pernah mencoba dan tidak terlihat juga di meja”. 
(Komunikasi pribadi, 12 Juni 2021).

Dari beberapa paparan di atas tampak bahwa 
kuasa di ruang karaoke tidak bersifat mutlak. 
Kekuasaan tersebut dimiliki oleh masing-masing 
orang yang berada di ruang karaoke. Saat 
berinteraksi di ruang karaoke, kekuasaan ini 
beradu dan akhirnya dinegosiasikan oleh orang-
orang yang berada di dalam ruang tersebut.

PENUTUP 
Praktik spasial dari ruang karaoke mencakup 
keterkaitan individu ruang karaoke. Bangunan 
karaoke yang secara fisik terlihat, memungkinkan 
persepsi tersendiri dari setiap individu. Dalam 
praktik spasial, ruang karaoke menyangkut 
aktivitas sosial dari individu-individu yang 
terlibat di dalam ruang karaoke. Banyak 
masyarakat Kabupaten Kendal yang masih 
memandang aktivitas karaoke dengan pandangan 
negatif. Karaoke selalu dikaitkan dengan aktivitas 
yang tidak sesuai (prostitusi dan mabuk) dengan 
norma sosial yang ada. Meskipun demikian, ada 
masyarakat yang tidak memandang Kali Terong 
Karaoke sebagai hal negatif. 

Kali Terong Karaoke di Kecamatan 
Plantungan, Kabupaten Kendalberada di tempat 
yang sepi. Keberadannya dirasa menguntungkan 
karena sebagian masyarakat Kecamatan 
Plantungan tidak harus pergi jauh-jauh ketika 
mencari hiburan. Wilayah lokasi Kali Terong 
Karaoke awalnya dianggap angker oleh 
masyarakat. Pandangan tersebut kemudian mulai 
bergeser sejak adanya Kali Terong Karaoke. 

Pandangan negatif juga dirasakan oleh 
para pekerja Kali Terong Karaoke, khususnya 
dari keluarga mereka sendiri. Beberapa pekerja 
Kali Terong Karaoke mampu menegosiasikan 
pandangannya. Ada juga pekerja yang masih 
merasa malu, tidak dapat menegosiasikan 
persepsi negatif karaoke, dan menjadikan Kali 
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Terong Karaoke sebagai perantauan dari tempat 
tinggal asalnya di luar Kabupaten Kendal.

Karaoke di Kabupaten Kendal juga sempat 
menjadi bahan isu politik dalam pemilihan bupati 
2020. Ruang karaoke di Kali Terong tidak hanya 
sebagai tempat bernyanyi, tetapi juga sebagai 
ruang sosial orang-orang politik,termasuk 
pembahasan strategi politik. Di sisi lain, Kali 
Terong Karaoke menjadi salah satu pilihan 
hiburan di Kecamatan Plantungan. 

Representasi  ruang karaoke dalam penelitian 
ini adalah konsepsi ruang karaoke yang dibangun 
oleh pemerintah melalui peraturan-peraturan. 
Melalui Permen Parekraf Nomor 16 Tahun 2014 
pemerintah Indonesia mendefinisikan dengan 
jelas tentang Standar Usaha Karaoke. Pemerintah 
Indonesia mengonsepsi ruang karaoke sebagai 
ruang bernyanyi yang berukuran minimal 2,5 x 
3,5 meter, padahal aktivitas karaoke tidak melulu 
dilakukan di dalam sebuah ruangan dengan 
ukuran tersebut. 

Standar usaha karaoke yang diterapkan 
oleh pemerintah adalah adanya papan nama, 
yang mana pada kasus Kali Terong Karaoke 
tidak menggunakan papan sebagai cara untuk 
menghindari pajak. Standar lain terkait ruang 
karaoke yang tidak diterapkan oleh Kali Terong 
Karaoke adalah toilet yang dipisah berdasarkan 
jenis kelamin, keamanan, keselamatan dan 
pertolongan pertama pada kecelakaan, serta 
pencegahan dan penanggulangan kebakaran. 
Jika mengacu pada konsepsi dan peraturan 
pemerintah, Kali Terong Karaoke menjadi ruang 
karaoke yang tidak memenuhi standar dan harus 
ditutup. 

Pemerintah Daerah Kabupaten Kendal 
melihat karaoke secara implisit. Karaoke hanya 
dibahas dalam Peraturan Daerah Kabupaten 
Kendal nomor 11 Tahun 2011 tentang Pajak 
Daerah. 

Karaoke sebagai ruang representasi 
merujuk pada para penghuni dan pengguna 
yang memungkinkan mereka lebih dari sekadar 
menggambarkan dan mendeskripsikan ruang 
karaoke. Karaoke di Kali Terong menjadi 
tempat syukuran atau berbagi kebahagiaan ketika 
seseorang mendapatkan rezeki. Karaoke juga 
menjadi tempat seseorang untuk menunjukkan 

citra diri kepada lingkungan pertemanannya. 
Melalui aktivitas di dalam karaoke, ruang karaoke 
menjadi ajang gengsi kepada orang yang dikenal. 
Bagi para konsumen karaoke, ruang karaoke 
juga menjadi sarana membangun relasi sosial. 
Bagi pemandu karaoke, ruang karaoke dijadikan 
panggung untuk menunjukkan penampilan 
terbaiknya di depan konsumen. 

 Perebutan kekuasaan di dalam ruang 
karaoke didasari dari pemikiran Lefebvre bahwa 
abstraksi terkait ruang bukan hanya dilakukan 
oleh para ahli ataupun negara, tetapi juga dari 
para penghuni atau para pengguna ruang karaoke. 
Kekuasaan konsumen dengan konsumen lain, dan 
konsumen dengan pemandu karaoke. Kekuasaan 
dari pemandu karaoke dengan pemandu karaoke 
yang lain, dan pemandu karaoke dengan 
konsumen. Kuasa di dalam ruang karaoke tidak 
bersifat mutlak, melalui interaksi, kekuasaan 
para pengguna ruang karaoke itu saling beradu 
dan akhirnya menegosiasikan. Kekuasaan 
para pengguna ruang karaoke bersifat abstrak, 
sedangkan keuntungan pemilik karaoke itu 
mutlak.
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