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Abstract

This writing is a reflective analytical description on the
relations between primordialism, pluralism and democracy.
By using historical analysis, the writer tries to unfold how the
words ““democracy” arose as an idea that led to a social
movement. Democracy was used to largely interpreted as
“modernism” or “developed”, which later debates also
included the desire for equality of rights and status. This later
idea has brought the first social movement against
colonialism. By the time Indonesia gained its independence,
democracy was thought to be — and can only be achieved — if
the people can free themselves from primordial bounds. the
imagined democratic community is a community with a social
structure and system that is able to bloom a “Cultural
Bazaar” condition, a ‘“‘market” that spares room for
pluralism. Then, under this conditions, new values can be
nurtured as a base to re-create the new society.
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Sejarah dan Mitos

Sikap "taken thing for granted’ — kalau boleh memakai
ungkapan yang dilarang oleh kebijaksanaan "berbahasa yang baik dan
benar" — terhadap segala sesuatu yang telah menjadi bagian dari
pengalaman keseharian adalah kecenderungan yang biasa. Apalagi bila
segala sesuatu yang telah dirasakan sebagai yang semestinya saja itu
telah pula mendapat pengesahan dalam sistem pengetahuan yang
dianggap sah dan ideologi yang dominan. Kalau telah begini, maka hal
yang mungkin bisa dipertanyakan tidak lagi tertanyakan. Begitulah
umpamanya sikap dan pandangan yang dipelihara terhadap corak dan
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keberadaan bangsa dan negara. Adalah hal yang sangat biasa kalau
strategi ideologis dari pemegang kekuasaan untuk menekankan
keutuhan jalur sejarah yang dikatakan otentik akan keabsahan dari
kehadirannya. Maka siapapun bisa saja terbuai oleh apa yang dikatakan
sebagai kenyataan historis, meskipun sesungguhnya hal itu tidak lebih
daripada mitologisasi dari realitas sejarah saja. Dikatakanlah,
umpamanya, bahwa Indonesia adalah satu bangsa yang utuh dan
bersatu sejak zaman purbakala dan bahwa keutuhan sejarahnya hanya
terganggu oleh intervensi kolonial, yang dikatakan — lagi-lagi sebuah
mitos, tetapi lebih menyesatkan dan lebih bodoh — berlangsung selama
350 tahun.

Memang kalau dipikir-pikir tidak ada satu bangsa pun, bahkan
tidak satu komunitas sekali pun, betapapun kecil dan sederhananya,
yang tidak memerlukan mitos integratif. Mitos bukan saja men-
transformasikan ingatan sejarah tentang peristiwa yang terjadi di masa
lalu menjadi ajaran moral yang bersifat integratif dan bahkan inspiratif
ataupun merupakan refleksi dari keprihatinan kultural, tetapi juga
memberi jawab terhadap kemungkinan adanya ketimpangan antara
sistem logika dengan realitas empiris yang dihadapi. Mengapa dijajah
padahal kita adalah bangsa yang berbudaya tinggi? Maka mitos pun
tampil untuk memberi jawab terhadap diskrepansi historis yang
menyakitkan ini.

Akan tetapi memang harus disadari juga bahwa tidak jarang
mitos adalah juga pantulan dari subjektivitas kolektif yang bersifat
hegemonik. Dengan sifatnya yang hegemonik ini biasa sekali mitos itu
mempunyai kecenderungan untuk meniadakan keabsahan pertanyaan,
yang bisa mempertentangkan kebenaran yang diajukannya dengan
tinjauan rasional atas struktur realitas empiris. Karena itulah meskipun
bisa memberikan ketenangan perasaan dan suasana kemantapan sosial,
mitos tidak menolong dalam usaha untuk mendapatkan kearifan
kultural dalam menghadapi berbagai corak cobaan dan perubahan yang
dialami. Mitos lebih cenderung menampilkan dirinya sebagai pemberi
jawab akhir yang memberi kesan final.

Sebab itulah dalam usaha untuk memahami corak dinamika
dan perkembangan Indonesia (dan tentu saja negeri lain) sekali-sekali
mitos itu perlu juga dijauhi, meskipun mungkin hanya untuk sementara,
dengan mendekatkan diri pada sejarah. Merekonstruksi peristiwa yang
terjadi di suatu lokalitas dalam suatu rentangan waktu adalah tugas
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utama dari sejarah, sebagai sebuah cabang keilmuan. Sejarah bukan
saja berusaha sejauh dan seutuh mungkin me-rekonstruksi apa yang
pernah terjadi, di mana dan bila terjadinya dan siapa pula terlibat di
dalamnya tetapi juga berusaha mendapatkan jawab terhadap pertanyaan
“mengapa” semua itu harus “begini”, bukannya “begitu”. Ketika semua
telah ditulis tidak pula jarang sejarah memancing untuk merenungkan
pesan, bahkan tidak pula jarang, makna yang dipancarkan oleh peristiwa
yang terjadi di masa lalu itu. Apakah peristiwa di masa lalu itu
meninggalkan pesan moral atau apa saja atau bahkan memantulkan
makna tentang dirinya dan masa depan? Ataukah hanya terasa sebagai
peristiwa yang lewat dalam lintasan waktu belaka? Lewat dan berlalu
begitu saja.

Meskipun sedemikian banyak kemungkinan yang dipunyainya,
sejarah tidak mempunyai claim dan bahkan tidak pula mempunyai hak
untuk memberi jawaban yang final. Sejarah malah lebih cenderung
untuk membuka pertanyaan yang seakan-akan tanpa henti. Maka, jika
hendak kembali pada masalah semula, yaitu tentang eksistensi bangsa
dan negara, sejarah pun tanpa segan-segan akan mengatakan bahwa
bukan saja semua itu adalah bagian dari gejala sejarah modern, tetapi
juga bahwa kehadiran keduanya — tidak terjadi dengan begitu saja.
Kehadiran bangsa dan negara sesungguhnya adalah hasil dari pilihan
yang diperjuangkan. Selanjutnya sejarahpun  berusaha pula
memberitahukan bahwa dalam proses memperjuangkan hasil pilihan itu,
perdebatan intelektual dan ideologi, yang kadang-kadang sangat sengit,
terjadi di antara para pemilih cita-cita ke arah terwujudnya nation-
formation dan kelanjutan prosesnya, yaitu nation-building.

Batas-batas 'bangsa’, azas kebangsaan — bahkan keabsahan
religius dari konsep kebangsaan itu sendiri — dan landasan ideologis
perjuangan dari negara-bangsa yang dicita-citakan, adalah hal-hal
fundamental yang pernah diperdebatkan dalam proses pembentukan
bangsa dan negara. Kini, setelah sekitar satu abad berlalu mungkin
terasa aneh juga — kalau dikatakan bahwa konsep demokrasi, apalagi
keadilan sosial, yang mula-mula hanya diartikan sebagai perlawanan
terhadap kemiskinan dan keterbelakangan, ternyata tidak pemah
diperdebatkan dengan sungguh-sungguh di masa awal pergerakan
kebangsaan di negeri ini. Tampak bagi kalangan kaum pergerakan
Indonesia kedua konsep ideal ini lebih diperlakukan sebagai hal yang
telah semestinya saja, meskipun sebenarnya kerap juga diejek oleh
mereka yang mempertahankan status quo, sang pembela kemantapan
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lama. Keduanya adalah bagian yang esensial dari hasrat untuk
memperbaiki situasi dari eksistensi diri dan komunitas.

Kalau sejarah wacana politik di tanah air tercinta ini boleh
dikaji lagi, maka tampaklah bahwa ketika kata “demokrasi* pertama kali
dipakai konsep ini hanya dipahami sebagai bagian yang esensial dari
"kemajuan™ dan “dunia maju”. Kedua hal inilah yang menjadi landasan
ideologis yang paling awal mempengaruhi segelintir golongan (agak)
terpelajar (dalam pengertian “Barat”) yang berdiam di kota-kota.
"Demokrasi”, sebagai pengakuan akan hak untuk ikut serta mengatur
masyarakat sendiri dianggap sebagai ekspresi dari "kemajuan”,
sebagaimana ditunjukkan oleh negeri-negeri yang telah “maju”. Jadi ciri
utama dari negeri yang “maju” adalah “demokrasi”? Hanya sesederhana
itu saja pemahaman tentang demokrasi pada mulanya. Barulah
kemudian dalam perkembangan selanjutnya konsep ini diartikan sebagai
cetusan dari hasrat persamaan hak dan status dalam konteks masyarakat
kolonial. Maka seruan demokrasi pun tampil sebagai pantulan dari
semangat egaliter-pengingkaran terhadap stratifikasi sosial kolonial dan
sekaligus merupakan tuntutan bagi keikutsertaan dalam pengaturan
sosial pemerintahan (Abdullah, 2009: 1-87; 1972). Dalam kaitan inilah
slogan "sama rasa, sama rata", sebagaimana dirumuskan untuk pertama
kali oleh Mas Marco Kartodikromo (Loir, 1974) di sekitar awal tahun
1920-an, bisa dilihat sebagai perpaduan antara hasrat demokratis dan
"keadilan sosial" (sebuah konsep yang baru kemudian dirumuskan).

Perkembangan pemahaman terhadap demokrasi ini terjadi
dalam konteks pemikiran yang belum melampaui ikatan lokal.
Demokrasi berarti dimungkinkannya anak negeri untuk ikut serta dalam
raad lokal atau dewan pemerintahan setempat. Inilah suasana dalam
periode setelah kekalahan melawan kolonialisme telah dialami dan di
saat keharusan untuk menemukan pegangan baru, yang dapat
merelatifkan makna penjajahan secara psikologis, semakin diperlukan.
Dalam tahap perkembangan sejarah seperti ini masyarakat anak jajahan
bisa dikatakan sedang berada situasi “perantara” — seakan-akan sang
penjajah sesungguhnya adalah pemberi contoh dalam peningkatan
peradaban.

’Konsep “Masyarakat Perantara atau dalam bahasa gado—gado
yang pernah dipakai the Schakel Societ™.
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Tetapi ketika kolonialisme telah mulai secara intelektual
diartikan sebagai penghinaan atas harkat diri dan sebagai penghisap
kekayaan tanah air, maka ketika itu pula pergerakan rakyat mulai
memvisualisasikan kehadiran adanya sebuah "bangsa”, yang melampaui
ikatan lokalitas dan etnis. Dalam suasana ini kemajuan dan demokrasi
dianggap dan bahkan diperlakukan sebagai sine qua non dari eksistensi
bangsa yang bersifat antaretnis dan multi-etnis. Adalah sebuah
keyakinan politik yang paling awal dari kaum pergerakan bahwa sebuah
bangsa yang bersifat multi-etnik dan multi-kultural hanya mungkin
tumbuh dan berkembang dalam tatanan sosial dan politik yang bercorak
demokratis. Di masa pergerakan kebangsaan telah semakin meningkat
barangkali bisa juga sambil lalu dicatat bahwa adalah Bung Hatta yang
paling enggan memperlakukan cita-cita demokratis sebagai semboyan
“demi kemodernan” saja. Berbagai tulisannya yang ditulis sejak ia
masih belajar di negeri Belanda memperlihatkan usahanya yang serius
dan konsisten untuk mencari sistem demokrasi yang sesuai bagi
Indonesia modern tetapi mempunyai latar belakang yang multi—kultural
(Hatta, 1952).

Demokrasi dalam Wacana

Perdebatan tentang demokrasi barulah semakin menjadi marak
sekian tahun setelah kemerdekaan tercapai dan kedaulatan negara telah
didapatkan. Perdebatan ini terjadi setelah Presiden Sukarno (1956),
yang gelisah dengan ketidakstabilan politik yang dihasilkan sistem
demokrasi parlementer, yang mempunyai Undang Undang Dasar
Sementara (UUDS 1950) yang menempatkan Presiden hanya sebagai
kepala dan simbol negara belaka. Dalam salah satu pidatonya
mengatakan bahwa ia "bermimpi semua partai bersedia membubarkan
dirinya". "Mimpi" yang kemudian diikuti oleh “konsepsi Presiden”
(1957) serta merta dirasakan sebagian pemimpin partai sebagai
ancaman terhadap demokrasi. Bagi Bung Karno pelaksanaan sistem
demokrasi di Indonesia yang baru mengecap kemerdekaannya untuk
mengatur diri sendiri itu dengan jelas memperlihatkan betapa tidak
sesuainya tradisi Indonesia dengan sistem demokrasi yang, katanya
diimpor dari Barat. Demokrasi “liberal” yang dijalankan hanyalah
berarti tidak lebih daripada “50% tambah satu”. Sistem ini bahkan juga
memberi kesempatan bagi kepura-puraan politik untuk mendapatkan
dukungan yang bisa dipergunakan untuk kepentingan yang sama sekali
tak ada kaitannya dengan cita-cita demokrasi. Bukankah demokrasi
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yang dikatakan Bung Karno liberal itu telah pula menyebabkan
terganggunya kestabilan pemerintahan? Bukankah sistem demokrasi
yang dipakai itu sesungguhnya bukan saja telah menjauh dari
“kepribadian nasional” tetapi juga mengingkari pentingnya peranan
fungsi kepemimpinan dalam kehidupan kenegaraan? Semua kelemahan
ini sangat ditekankan apalagi ketika berbagai impian nasional, seperti
kesejahteraan rakyat, penyebaran pendidikan dan keutuhan rasa
persatuan masih jauh dari rangkulan bangsa (Feith, 1964).

Maka begitulah perdebatan tentang esensi demokrasi pun
menjadi semakin marak. Klimaks dari perdebatan ini ialah sebuah esei
klasik dari Bung Hatta, Demokrasi Kita (1960), yang juga melihat
dengan jelas segala kelemahan demokrasi sebagai sebuah sistem, yang
mungkin bisa merangsang hasrat individualisme. Tetapi ia tidak sekadar
melihat aspek-aspek kelemahan demokrasi. Bung Hatta, sang pejuang
demokrasi sejak muda, memperlihatkan juga kekuatan sistem yang
memberi penghargaan atas hak politik individu ini. Kelemahan dalam
pelaksanaan demokrasi, katanya, tidak bisa diselesaikan dengan
penciptaan sistem pemerintahan yang diktatorial, sebagaimana yang
dilaksanakan Sukarno. Demokrasi bisa tenggelam karena kesalahan para
pelaksananya, tetapi adalah “sebuah hukum besi sejarah”, katanya,
demokrasi akan hidup kembali.

Tetapi sementara itu Dekrit Presiden telah dikeluarkan. Sejak
bulan Juli 1959 Indonesia telah resmi “kembali ke UUD 1945”.
Demokrasi Terpimpin, yang didominasi oleh eksekutif, telah berdiri.
Sejak itu praktis konsep "pembagian kekuasaan” antara badan legislatif,
eksekutif dan yudikatif telah digantikan oleh konsep yang dianggap
lebih sesuai, yaitu “pembagian tugas”. Kecurigaan yang pernah
disuarakan oleh “golongan oposisi” bahwa demokrasi parlementer telah
terancam Kini telah menjadi kenyataan. Maka perdebatan pun terhenti.
Pemimpin Besar Revolusi bukan saja Kepala Negara dan Pemerintahan
dan Panglima Tertinggi, sebagaimana ditentukan konstitusi, tetapi
adalah juga pemegang monopoli dari keabsahan wacana politik dan
ideologi.

Perdebatan tentang demokrasi yang terhenti ini kembali marak
di saat Demokrasi Terpimpin telah lumpuh dan Orde Baru masih berada
dalam tahap konsolidasi kekuasaan. Tetapi ternyata perdebatan itu tak
lebih daripada "musim panas Indian”, yang hangat secercah sebelum
musim dingin otoritarianisme datang menempa. Seperti halnya dengan
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Demokrasi Terpimpin, yang digantikannya, Orde Baru, yang ingin
menampilkan diri sebagai penyelamat UUD 1945 yang "telah
diselewengkan™, memperkokoh kedudukan dan kekuasaannya dengan
konsep dan sistem demokrasi "anything but democratic. Begitulah,
kecuali beberapa tahun di saat-saat peralihan  dari Demokrasi
Terpimpin ke Orde Baru selama hampir empat puluh tahun (1959-
1998) Indonesia harus berada di bawah sistem yang mengingkari
keyakinan awal dari pergerakan kebangsaan.

Tetapi sudahlah. Sejarah dihamparkan bukan untuk diumpat dan
dimaki atau bahkan dibangga-banggakan, tetapi sebagai usaha untuk
merekonstruksi pengalaman yang mungkin bisa dijadikan sebagai salah
satu sumber untuk mendapatkan kearifan dalam memahami hari ini dan
merintis hari depan. Pengalaman kesejarahan yang dikisahkan di atas
memperlihatkan bahwa demokrasi — salah satu prinsip yang paling
fundamental dalam kehidupan berbangsa dan bernegara — barulah
kembali diperdebatkan dengan sungguh-sungguh ketika cita-cita ini
dirasakan sedang menghadapi ujian yang memprihatinkan. Demokrasi
diperdebatkan di saat sistem ini sedang menghadapi ancaman. Meskipun
hal ini terasa agak janggal juga, tetapi bisa juga dipahami, kalau saja
ditilik kembali sejarah pemikiran kebangsaan Indonesia.

Maka kembali sebuah flashback kesejarahan bisa dilihat lagi,
hanya saja sekali ini lebih jauh ke belakang. Sejak negeri yang masih
bernama Hindia Belanda ini memasuki zaman eksploitasi kapitalistik
yang modern — menjelang awal tahun 1900-an — beberapa gelintir
kaum terpelajar, yang menampilkan diri sebagai pelopor kemajuan,
telah merasakan dan menyadari bahwa keterbelakangan masyarakat
"bumiputera” hanyalah mungkin diakhiri dengan membebaskan diri
dari ikatan tradisi yang kaku. “Dunia maju” dan 'kemajuan’ hanya
mungkin didekati kalau buaian primordialisme, yang serba ramah, tetapi
melenakan, bisa diatasi. Sejak saat itu pula beberapa tokoh dari
kalangan terpelajar (“Barat’) yang masih segelintir itu mulai berusaha
mendapatkan sebuah masyarakat baru. Mereka adalah para perantau,
yang secara fisik telah terpisah dari tanah kelahiran dan secara
intelektual telah pula mulai merasakan perlunya melepaskan diri dari
ikatan kultural masyarakatnya yang intim, asli, dan primordial. Berada
di dunia luar, di kota-kota pusat kekuasaan dan ekonomi kolonial,
mereka mendapatkan perspektif perbandingan. Mereka memasuki
pergaulan kota, yaitu sebuah lingkungan sosial yang tumbuh dari
tumpukan "komunitas orang asing" (communities of strangers) yang
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berdatangan dari mana-mana, Yyang secara bertahap semakin
mendapatkan sistem komunikasi simbolik. Secara bertahap tetapi
semakin kelihatan “para orang asing” yang berdatangan dari mana-mana
ini semakin berhasil membentuk suatu komunitas kota yang bisa saling
mengerti. Ketika rasa keasingan telah buyar maka secara pelan sebuah
komunitas baru mulai berfungsi.

Dalam masa ketika proses masyarakat kota telah tumbuh ini,
maka kaum yang relatif terpelajar inipun menjadi bagian dari struktur
dari masyarakat kota. Hanya saja kota kolonial, bukanlah kota yang
dihuni oleh komunitas yang mempunyai harkat hidup yang sama. Kota
kolonial diatur berdasarkan sistem hirarki dan status, yang bercorak
kolonial dan rasial. Urbane, terpelajar, tetapi mereka kaum perantau ini
berada pada jenjang status kolonial yang rendah. Mereka menyadari
juga bahwa usaha untuk memasuki "dunia maju”, yang bebas dari
keterbelakangan dan kemiskinan, tidak dapat berjalan baik dalam
suasana keterikatan pada ikatan tradisional dan primordial, yang asli.
Mereka tahu juga bahwa suasana keramahan dan keakraban kultural
yang diberikan oleh primordialisme harus dibayar dengan keterikatan
pada keharusan struktural yang mengekang. Dalam suasana ini cita-cita
kemajuan, yang membayangkan suatu situasi yang melampaui struktur
kekinian dan ikatan kultural yang berakar dari masa lalu, akan dengan
serta merta menimbulkan berbagai dilema kultural yang tak mudah
diselesaikan. Karena itulah sejak semula mereka merasakan perlunya
sebuah suasana dan masyarakat baru, yang mengatasi, tetapi tidak
mengingkari, apalagi menghancurkan, ikatan primordial itu.?

Primodialisme adalah suasana keakraban “pulang kampung"”,
yang memuaskan rasa kerinduan kepada keaslian yang dianggap belum
ternoda, tetapi masyarakat baru adalah sebuah pengembaraan yang
memperkaya dan memperluan cakrawala pandangan. Masyarakat baru
yang terbayangkan adalah sesuatu yang bersifat majemuk, pluralistik,

®Dalam realitas sudah jelas masalahnya tidaklah sesederhana ini.
Tetapi kalau sejarah formal tidak bisa terlalu jauh memasuki suasana dilematis
antara keharusan memasuki “dunia baru” dan keterikatan pada “dunia lama”,
maka sastra dengan sangat baik menunjukkannya. Lihat Abdoel Moeis, Salah
Asuhan, Djakarta, Balai Pustaka, yang telah diterbitkan beberapa kali. Pada
tingkat yang lebih sophisticated, ketika suasana dilematis telah semakin
kompleks, lihat Armijn Pane, Belenggu, Djakarta, 1940. Kupasan historis
terhadap kedua novel ini dan pendahulunya, Marah Roesli, Sitti Noerbaja.
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tetapi diikat oleh hasrat untuk menggapai keluasan cakrawala kehidupan
dan pengetahuan serta didukung oleh keyakinan akan masa depan yang
lebih cerah. Masyarakat majemuk yang terbayangkan tidaklah berarti
keharusan lahirnya sebuah dunia sosial yang asing dan menakutkan
tetapi sesuatu yang senantiasa bisa menambah pengkayaan
kultural.Maka begitulah pluralisme, yang diikat oleh harapan tentang
hari depan yang cerah dan terbuka semakin tumbuh dan berkembang

juga.

Masyarakat yang diinginkan adalah sebuah tatanan sistem
pergaulan yang dapat memupuk suasana cultural bazaar, sebuah "pasar”
bagi setiap unsur kultural untuk tampil memperkenalkan diri. Yang
diinginkan ialah tumbuhnya suasana untuk bergaul bahkan bersaing,
saling belajar dan saling berusaha memperlihatan keunggulan modal
tradisional yang telah dimiliki maisng-masing. Dalam proses inilah
terjadi pengkayaan dan, bila perlu, transformasi dari unsur-unsur
kultural yang telah menjadi bagian dari kehidupan. Dalam suasana
inilah pula nilai simbolik yang baru bisa dipupuk untuk kemudian
menjadi dasar dari masyarakat baru yang sedang dalam proses
pembentukan itu.

Masyarakat baru yang diinginkan itu adalah sebuah struktur
yang dibentuk dan ditentukan oleh keharusan "dunia maju”, yang
terbebas dari keharusan yang askriptif. Masyarakat dan suasana baru
inilah yang secara konseptual menghadapkan dirinya terhadap berbagai
masalah dalam usaha memasuki suasana “kemajuan”. Suasana dan
masyarakat baru inilah yang kemudian disebut 'bangsa'-suatu corak
komunitas yang dilahirkan oleh hasrat dan dorongan untuk
mendapatkan harkat kemanusiaan yang modern, maju, dan progresif.
Sejak semula kelahirannya ‘bangsa’ telah terkait erat dengan pengakuan
akan kenyataan internal dirinya yang mempunyai unsur-unsur yang
majemuk, yang multi-kultural dan multi-etnik. Di saat ini mulai
tumbuh usaha untuk meninggalkan suasana bazaar dengan melahirkan
suatu bentukan kultural yang baru, progresif dan modern. Ketika yang
tampil sebagai sebagai contoh dari unsur-unsur yang mewakili suasana
serba maju dan terbuka itu adalah dunia Barat, bisa jugalah dipahami
adanya seruan untuk bersama-sama menunju “dunia Barat” yang
modern, maju, kuat dan dinamis. Kalau hal ini telah terjadi maka
perdebatan intelektual pun tidak terelakkan. Apakah hal ini berarti
meniadakan esensi diri sendiri yang telah diwarisi? Maka dalam
sejarahn tercatat kegairahan intelektual dan pergolakan pemikiran
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kebudayaan dalam episode yang disebut sebagai “polemik kebudayaan”
di akhir tahun 1930-an (Abdullah, 2001).

Penjelajahan sejarah modern Indonesia akan semakin jauh juga
kalau ditelusuri dinamika tumbuhnya akar-akar yang menyebabkan
kemajemukan ini sehingga akhirnya bisa tumbuh menjadi sebuah
"bangsa”. Tetapi dalam konteks sejarah modern bisalah dikatakan
bahwa apapun mungkin akar-akar itu, namun satu hal perlu juga
diingatkan bahwa para pendekar kebangsaan itu sejak semula telah
terlibat dalam budaya cetak yang sedang bersemi.* Kata-kata yang
tertulis dan yang bisa diproduksi secara besar-besaran serta disebarkan
ke mana saja memberikan kemungkinan untuk menyamakan persepsi
tentang pengalaman sejarah dan struktur kekinian yang dialami.
Kegairahan ini semakin menaik juga karena teks-teks yang dicetak itu
bisa juga dijual dan sekaligus memberi penghasilan utama atau — lebih
sering — tambahan bagi sang penghasil teks. Makna dari kehadiran teks
-teks itu semakin penting juga karena ketika itu partai-partai yang
saling bersaingan ideologi, telah pula berperan sebagai penyalur cita-
cita dan pemikiran yang semula hanya disalurkan lewat teks. Di
samping teks, pemikiran itu bisa disampaikan lewat kegiatan dan
pertemuan tatap muka. Berbagai perkumpulan sosial, yang tidak secara
langsung melibatkan diri dalam perdebatan dan kegiatan politik bisa
juga sebagai brokers of ideas. Tanpa dimaksud dan mungkin bahkan
tanpa mengatakan apa-apa akan tetapi tenaga birokrasi kolonial dan
pengajar dan guru yang dipindah-pindah dari satu tempat ke tempat lain
secara langsung ataupun tidak adalah juga penyalur suasana persamaan
yang “sebangsa” dari kesatuan-kesatuan etnis dan daerah yang pada
dasarnya bersifat pluralistik.

Secara konseptual "bangsa” — suatu “state of mind** kata Hans
Kohns sekian puluh tahun yang lalu. Dan biasa sekali dikutip oleh para
nasionalis — bisa dibayangkan sebagai suasana dan alam pikiran sosial
politik yang memberi kemungkinan bagi berbagai inovasi kultural untuk
menampilkan diri. Bangsa atau “komunitas yang dibayangkan” itu,
sebagaimana dikatakan Ben Anderson, adalah pula suasana yang dapat
menghindarkan diri dari berbagai dilema kultural yang mungkin
dihadapi oleh masyarakat-masyarakat primordial dalam berhadapan
dengan dunia modern. Adalah "bangsa” yang akan menentukan bahwa

*Tentang peranan sentral dari budaya cetak, tetapi disebutnya, print—
capitalism.
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bentuk negara yang modern ialah "republik yang demokratis dengan
pimpinan yang dipilih secara demokratik dan disebut Presiden”.
Keabsahan dari kehadiran masyarakat tradisional dan primordial,
dengan sistem status dan kekuasaannya masing-masing, secara
konseptual tidak disinggung dan tidak pula diganggu. Semuanya
dibiarkan sebagai bagian dari sejarah dan unsur dari perbendaharaan
kultural yang dibiarkan begitu saja.

Segala perdebatan dan pergolakan berada dalam suasana
'bangsa’. Pemilihan “bahasa Melayu” sebagai bahasa persatuan dari
"bangsa” yang sedang berada dalam tahap pembentukan ini adalah
contoh betapa pilihan itu sekaligus memberikan kebebasan kultural
relatif dalam pembentukan sistem simbol dan mengelakkan dilema
kultural dari ikatan sosial yang primordial (Abdullah, 1983).

Begitulah setelah melalui berbagai proses perdebatan tentang
batas-batasnya dan pemilihan nama maka atas usul Perhimpunan
Indonesia (1924), dan mendapat pengesahan dalam Sumpah Pemuda
(1928) bangsa yang berada dalam pembentukannya itu dinamakan
"Indonesia”. Meskipun sesungguhnya secara konseptual bangsa ini
hanyalah satu, tetapi dalam realitas terdiri atas dua lapis. Yang pertama,
bercorak primordial, asli, akrab, dan secara kultural masing-masing
kesatuan relatif bersifat homogen; Kedua, bersifat pluralistik yang
selalu berada dalam proses pembentukan diri. Karena keduanya adalah
unsur-unsur yang organis dan dinamis, maka dengan mudah dapat
dibayangkan bahwa kedua lapis ini saling memasuki dan saling
mempengaruhi. Kadang-kadang pengaruh itu saling memperkuat, tetapi
bisa pula saling menggerogoti. Ketika yang pertama yang terjadi berarti
“integrasi nasional” telah semakin utuh tetapi di saat yang kedua
dianggap telah terjadi orangpun mulai berbicara tentang ancaman
"disintegrasi nasional”. Ketika yang pertama harus dipelihara, diskusi
tentang masalah desentralisasi pun dilancarkan. Namun bila yang kedua
telah semakin mencekam maka kekuatiran tentang separatisme dan
sentralisme yang eksesif seperti tidak terelakkan.

Lagi-lagi peristiwa kebahasaan dapat dipakai sebagai contoh.
Bagaimanapun juga ternyata bahasa adalah unsur kebudayaan yang
paling strategis untuk melihat hubungan dan kompetisi dari kedua lapis
situasi konseptual ini. Kini para literati daerah sering mengeluh tentang
betapa pengaruh bahasa Indonesia yang semakin mengental yang
bahkan telah menciptakan krisis dalam kebahasaan dan sastra daerah.
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Sebaliknya, bukankah sering juga terdengar keluhan para ahli bahasa
Indonesia betapa struktur dan lafal bahasa daerah mengganggu
penggunaan bahasa Indonesia yang "baik dan benar"?

Jika sejarah pergerakan kebangsaan dikaji lagi, maka sejak
semula telah terlihat juga adanya pergulatan dan persaingan antara para
pendukung “nasionalisme kultural” yang cenderung primordialis dan
pendukung “nasionalisme politik” yang pluralis, dalam menentukan
corak wacana intelektual. Kekuatiran dari para pendukung
"nasionalisme kultural” beralasan juga, sebab para “nasionalis politik”,
yang bertolak dari suasana kultural yang bercorak bazaar, tidak saja
mempersoalkan keampuhan landasan kultural dari ikatan primordial
dalam berhadapan dengan masalah kontemporer dan tantangan zaman,
tetapi juga keabsahan yang mengancam seluruh struktur ikatan tersebut.
Bagi para pendukung "nasionalisme kultural” keunggulan tatanan yang
pluralistik adalah kehilangan dunia yang akrab dan membanggakan.
Tetapi ketika akhirnya Proklamasi Kemerdekaan diucapkan dan
revolusi kemerdekaan meletus, siapapun bisa juga berkata bahwa
sebuah “bangsa” yang utuh telah ingin mengikat dirinya dalam sebuah
negara-bangsa yang berdaulat dan bersatu. Mukaddimah atau
Pembukaaan UUD bukan saja merupakan latar belakang intelektual dari
teks Proklamasi Kemerdekaan yang sangat ringkas dan lugas tersebut,
tetapi bisa pula dilihat sebagai dokumen tentang “kemenangan” dari
“nasionalisme politik”. Dalam suasana inilah pula tatanan demokratis
diperlakukan sebagai hal yang semestinya saja. Maka bisalah dipahami
kalau Bhinneka Tunggal lka sebagai simbol negara dihasilkan oleh
periode demokrasi parlementer.

Seperti halnya dengan masalah demokrasi, yang diperdebatkan
ketika landasan ideal ini dianggap terancam, begitu pula halnya dengan
hubungan antara tarikan primordialisme, baik yang bercorak etnis-
kultural ataupun ikatan keagamaan atau, lebih sering, keduanya, yang
selalu riil dalam kehidupan bangsa, dan pluralisme, yang berasal dari
dinamika sejarah dan perubahan sosial serta landasan dari eksistensi
negara. Masalah ini baru diperdebatkan ketika suasana sewajarnya yang
selama ini dipelihara mulai dirasakan mengalami situasi yang porak
poranda. Dan di saat ini pula kembali esensi dari kehidupan yang
demokratis menjadi masalah besar.

Belum pernah dalam sejarah pasca-kemerdekaan bangsa dan
negara terjadi keporak-porandaan "bangsa” dan “demokrasi' — dua aspek
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yang saling berkaitan dalam proses pertumbuhan kenegaraan Indonesia
— sebagaimana yang terjadi ketika arus Reformasi sedang melanda tanah
air tercinta ini. Bahkan suasana ini masih terasa sampai sekarang. Ada
saat-saat ketika perbedaan ideologi yang tajam rnenyebabkan bangsa
terpecah atas berbagai pasangan konflik aliran politik. Pernah situasi
konflik antara komunisme dan kekuatan yang menyebut dirinya
Pancasila berubah menjadi konflik terbuka. Ada pula masanya ketika
kecenderungan sentralisme yang dianggap eksesif berhadapan keras
dengan hasrat regionalisme yang tidak sabar. Tetapi bagaimana sejak
Reformasi bermula? Apa saja corak pasangan yang secara teoretis
mungkin bisa dilihat sebagai berada dalam situasi konflik yang Kini
mungkin berada dalam ancaman konflik terbuka yang keras? Apakah
yang akan dikatakan ketika terjadi konflik terbuka dan bersifat fisik dari
dua desa yang bertetangga, murid-murid dari sekolah yang berdekatan,
pendatang dengan penduduk setempat, pemakai jalan dengan penduduk
yang tinggal di pinggir jalan, aparat pemerintah dengan pedagang kaki
lima atau pengemudi ojek, preman yang berkeliaran dengan penduduk
setempat, kesatuan etnis yang berbeda, pribumi dengan non-pribumi,
Islam dan Kristen, kaya dan miskin, pengikut doktrin yang orthodoks
dengan yang dianggap heterodoks, bahkan antara militer dengan polisi,
dan entah pasangan situasi konflik apa lagi. Bahkan lebih sering
berbagai pasangan dalam situasi konflik menentukan afinitas masing-
masing dan menghasilkan konflik terbuka yang lebih Kkeras.
Kesemuanya bukan saja menunjukkan ciri-ciri disintegrasi sosial, tetapi
bahkan juga memperlihatkan tanda-tanda dari anarki sosial. Jika hal ini
saja belum cukup, integrasi nasional dan teritorial pun telah pula
menjadi taruhan. Kalau Timor Timur bisa dikatakan sebagai suatu
historical deviation dan Irian Jaya/ Papua adalah anggota baru dalam
mainstream of history dalam proses pembentukan bangsa,
bagaimanakah halnya dengan kecenderungan separatisme yang pernah
terjadi di Aceh? Sementara hal-hal ini mulai terselesaikan dan negara
telah meninggalkan kecenderungan otoritarianisme dan sentralisme
yang kaku, gerakan “internal separatisme”pun seakan-akan dengan tiba-
tiba menjadi marak. ”Pemekaran wilayah” tiba-tiba dengan begitu saja
seakan-akan telah menjadi rule of the game. Tanpa disadari provinsi
yang semula 27 setelah dikurangi satu (dengan berpisahnya Timor
Timur) dalam waktu yang relatif singkat jumlah propinsi malah
menjadi 33 dan jumlah kabupaten/kota lebih 400. Tiba-tiba pula —
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dikatakan atau tidak — seruan “putra daerah”pun diperdengarkan sebagai
alat negosiasi politik dan pancingan untuk mendapatkan suara.

Dalam situasi yang penuh kegalauan ini ada kalanya
primordialisme lama merupakan perlindungan terhadap ancaman yang
dianggap datang dari kelompok lain atau menjadi landasan sikap agresif
terhadap yang lain, tetapi tak jarang pula landasan ini sama sekali tidak
berfungsi apa-apa. Corak pluralitas yang semakin kompleks telah tidak
lagi bisa dengan begitu saja dipasangkan dengan primodialisme dalam
pengertiannya yang semula.

Salah satu tragedi dalam sejarah pasca-kemerdekaan Indonesia
terjadi  ketika kompleksitas yang semakin menaik dari situasi
kemajemukan dinisbikan dengan begitu saja oleh sistem kekuasaan.
Hal ini dilakukan dengan pemupukan mitos “persatuan dan kesatuan”
dan pengadaan reifikasi® dari konsep “keserasian, keselarasan,
keseimbangan” serta  peniadaan keabsahan dari keterbukaan dan
perbedaan yang demokratis. Dengan dalih "kepribadian nasional™ dan
"revolusi belum selesai”, seperti yang diindoktrinasikan oleh rezim
Demokrasi  Terpimpin Soekarno atau “jati-diri bangsa” dan
"pembangunan nasional” sebagaimana yang di-P4-kan (diajarkan
sebagai bahan indoktrinasi) oleh Orde Baru Soeharto, bukan saja
keterbukaan dari kehidupan demokrasi dikekang, penetrasi kultural
yang subversif dan tanpa kompetisi dari unsur kultural primordialisme
yang dominan ke dalam kehidupan nasional yang pluralistik dibiarkan
begitu saja terjadi. Maka ketika sistem akhirnya tumbang, segala
kekuatan dan aspirasi yang selama ini tanpa diberi kesempatan untuk
menguji keampuhan logikanya tiba-tiba merebak ke luar dan ke luar
tanpa ujian akan keabsahan logika dan aspirasi.

Keabsahan dari mitos, reifikasi, dan penetrasi primordialisme
yang subversif terhadap pluralisme itu seakan-akan mendapat
pembenaran selama dukungan dari sistem kekuasaan yang otoriter dan
dari sistem patronage ekonomi yang kolusif masih kuat. Tetapi ketika
sistem otoriter itu goyah dan kemampuan sistem patronage tergoncang
oleh krisis moneter maka pilar-pilar yang mendukung sistem itupun
saling bertumbangan. Ketika hal itu terjadi segala keampuhan untuk
menjaga riak-riak dinamis yang dipantulkan oleh tatanan sosial yang

Yaitu kecenderungan untuk menyamakan saja konsep analitis
ataupun konstruksi normatif dengan realitas yang sesungguhnya).
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pluralistik pun menjadi problematik yang serius. Ketika itulah realitas
semu yang diciptakan oleh mitos, reifikasi konsep, dan penetrasi unsur
primordialisme yang subversif pun mendapat tantangan yang keras dari
perkembangan realitas sosial yang sesungguhnya.

Perdebatan tentang "demokrasi® dan “ketegangan antara
primordialisme dan pluralisme™ menjadi gencar ketika suasana Krisis
sedang melanda. Jawaban yang tepat belum tentu didapatkan, tetapi
harga dari kealpaan dalam mempersoalkan masalah yang terlanjur telah
dilebur dalam suasana konsensus harus dibayar mahal. Akhirnya sebuah
pertanyaan tertanyakan juga. Mestikah bangsa harus selalu menanti
untuk mempersoalkan segala sesuatu ketika krisis telah melanda dan di
saat luka sosial telah mendalam?

Sebagai Gejala Sejarah Sosial

Tuduhan Orde Baru bahwa baik sistem demokrasi parlementer,
yang dikatakan "liberal”, dan maupun “demokrasi terpimpin” dari rezim
Demokrasi Terpimpin yang dinamakan "Orde Lama", telah gagal
memenuhi janji-janji Proklamasi untuk menjalankan pembangunan
bangsa, tidak seluruhnya ~menggambarkan kenyataan yang
sesungguhnya. Betapapun juga dalam usaha ke arah demokratisasi
pendidikan, kedua periode yang dinista dalam sejarah politik itu telah
dapat juga memberikan hasil betapapun mungkin tidak terlalu
memuaskan. Tetapi, memang tidak pula bisa dibantah bahwa percepatan
pembangunan ekonomi barulah terjadi dalam masa Orde Baru.
Perbaikan sistem transportasi dan komunikasi sampai dengan
— sebelum krismon melanda — pengurangan kemiskinan; mulai dari
pembangunan gedung-gedung mewah dan perumahan rakyat, baik yang
rumah sederhana (RS) maupun rumah sangat sederhana (RSS), sampai
dengan penyebaran puskesmas dan posyandu di desa-desa. Berapa
banyakkah kota-kota baru atau bahkan juga “kota-kota satelit” yang
tumbuh dan berapakah jumlah jembatan serta jalan raya baru yang
sempat dibangun di masa ini? Kota-kota manakah yang tidak
mengalami pertumbuhan dan peningkatan kecanggihan modern? Namun
seandainya proses pembangunan itu tidak dilihat hanya sebagai
tonggak-tonggak statistik yang pasif, melainkan sebagai sesuatu yang
bergerak, maka akan bertemulah gerak perubahan sosial yang seakan-
akan tanpa henti. Tampaklah bahwa sesungguhnya esensi pembangunan
itu adalah perubahan. Demikianlah selama periode yang disebut “masa
pembangunan” itu berlangsung terjadi jugalah percepatan mobilitas
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geografis, yang didorong urban bias dan konservatisme dalam
penentuan wilayah pertumbuhan.

Betapapun masyarakat desa dan pembangunan pertanian secara
ideologis termasuk prioritas dari Orde Baru tetapi dari sudut manapun
ingin dilihat, kesan akan kuatnya bias kekotaan dari pelaksanaan
pembangunan tidak terhindarkan. Ketika pertumbuhan ekonomi telah
dijadikan sebagai strategi utama, dengan dalih "membesarkan kue,
sebelum dibagi-bagi*, dan di saat pilihan telah dijatuhkan pada usaha
industrialisasi, maka sengaja atau tidak penekanan pada pengembangan
kota pun tidak terhindarkan. Strategi dan pelaksanaan pembangunan
nasional yang mempunyai bias kekotaan inilah yang menyebabkan
percepatan yang sangat hebat dari urbanisasi. Baik sebagai pekerja
industri yang menetap maupun sebagai pekerja konstruksi bangunan
yang bersifat musiman para pekerja mendatangi kota yang dianggap
serba-menjanjikan. Gejala ini bukan saja menyebabkan penetrasi
urbanisme ke dalam kehidupan desa sebuah gejala kultural yang bisa
diperkirakan terjadi dalam konteks ekonomi kapitalistik — tetapi juga
penyebaran proletarianisme di kota-kota. Maka di kota-kota pun
berdiam komunitas-komunitas yang rnenjadi dan diperlakukan sebagai
golongan yang — kalau ungkapan lama dari Toynbee boleh dipakai —
“in but not of the society””. Mungkinkah proses penciptaan proletarisme
telah terjadi pula?

Di samping itu ketidakseimbangan regional dalam kesempatan
ekonomi atau regional discrepancy dari pembangunan nasional yang
telah dilancarkan menyebabkan kota-kota dan daerah-daerah tertentu
memantulkan efek magnetis yang kuat bagi terjadinya migrasi.
Begitulah, pembangunan Orde Baru praktis menjadikan berbagai kota
dan daerah tertentu sebagai mozaik dari keragaman etnisitas dan agama.
Sekarang tidak satu wilayah pun yang bisa menyebutkan dirinya
homogen. Perbedaan dari struktur kependudukan di antara kota-kota
lebih banyak ditentukan oleh kadar heterogenitas yang dialaminya dan
kemampuan kota untuk melebur communities of strangers, dengan
simbol dan kelembagaan khas masing-masing. Apakah rumah
peribadatan, organisasi orang sekampung dan sebagainya, berusaha
membawa semua keragaman etnisitas dan agama ke dalam lingkungan
masyarakat kota yang bersifat inklusif. Mungkinkah penduduk kota
yang majemuk diikat oleh simbol kebersamaan. Bisakah kota
memberikan suasana "at home™ bagi penduduknya?
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Tetapi, memang, masalahnya tidaklah semudah keberhasilan
mempunyai pusat kesenian yang membanggakan ataupun kesebelasan
sepak bola yang selalu menjadi juara. Sebab masalahnya ialah bahwa
tidak pula jarang anggota yang menjadi bagian dari komunitas masing-
masing itu — komunitas yang "asing" bagi yang lain — bersifat transient,
sementara. Mereka di sana untuk waktu tertentu menjelang
mendapatkan kesempatan yang lebih baik di tempat lain. Transient
community tak pernah merasa akrab dengan lingkungannya dan tak
jarang pula menjadi kecurigaan dari penduduk setempat.

Pembangunan ekonomi bukan saja bisa mempercepat mobilitas
geografis, baik spontan dan menjadi bagian dari dinamika kehidupan
kota, maupun yang diatur dalam program transmigrasi dan diharapkan
menjadi pendorong pembangunan pertanian, tetapi juga memperluas
kesempatan untuk terjadinya mobilitas sosial. Hal ini tentu saja
dimungkinkan oleh dinamika yang dihasilkan oleh kekuatan pasar,
penyebaran pendidikan dan birokrasi. Hanya saja mobilitas sosial ini
menambah kompleksitas dari kemajemukan sosial yang disebabkan
mobilitas geografis. Kalau dinamika pasar adalah sebuah wilayah
kompetitif yang "tak mengenal bendera” sedangkan keberhasilan dalam
dunia pendidikan sangat tergantung pada kemampuan ekonomis dan
intelektual, maka aliansi politik yang tepat boleh dikatakan merupakan
saluran terpendek untuk mendapatkan tempat dalam sistem birokrasi.
Dalam suasana ini bukanlah hal yang aneh jadinya kalau pendatang bisa
lebih berhasil dalam usaha menaiki tempat yang lebih tinggi dalam
proses mobilitas sosial. Bukankah perantau atau pendatang adalah pada
dasarnya pengelana yang telah menyediakan diri untuk terlibat dalam
berbagai macam pergulatan nasib? Maka bisa pula dibayangkan dalam
dinamika pasar yang enggan untuk mengenal prejudice hal ini bukan
tidak mungkin menyebabkan para pendatang lebih berhasil
memenangkan persaingan di pasar terbuka itu.

Demokratisasi pendidikan, mekanisme dan dinamika pasar, dan
birokratisasi kehidupan politik adalah faktor-faktor  yang dapat
menyebabkan dipertanyakan dan bahkan digugahnya kemantapan
sistem hirarki dan status yang telah berurat berakar. Pola distribusi
wibawa dan kekuasaan yang selama ini diterima sebagai sewajarnya
saja bisa saja mengalami goncangan. Pendidikan dan pasar yang
semakin terbuka menghasilkan “orang baru”, yang menuntut tempat
yang sesuai dengan tingkat mobilitas yang dialaminya. Masalahnya pun
menjadi lebih rumit jika saja masyarakat setempat itu terdiri atas
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komunitas-komunitas yang sejak semula berbeda secara horizontal.
Ketika inilah primodialisme mengalami transformasi menjadi pluralitas
yang kompetitif. Birokratisasi dalam kehidupan politik, seperti yang
dijalankan Orde baru, menjadikan suasana kompetitif harus diselesaikan
dalam suasana aliansi politik yang didominasi oleh sistem kekuasaan,
bukan oleh kecenderungan sosial politik masyarakat.

Sudah dapat diperkirakan bahwa situasi konflik yang dilahirkan
olen kompleksitas dari hubungan kemajemukan horizontal, yang
ditentukan oleh perbedaan ras, etnis, dan agama, dengan kemajemukan
vertikal, yang bersifat hirarkis dan yang didapatkan dalam situasi
persaingan, sangat keras di kota-kota. Semakin kota tersebut menjadi
tarikan ekonomi dan pusat persaingan birokrasi maka semakin keras
pulalah situasi konflik itu. Meskipun demikian, bolehlah dikatakan
bahwa tanpa kecuali semua ibukota propinsi merupakan jaringan dari
pasangan situasi konflik yang bersifat multi-dimensional.

Konsep situasi konflik hanyalah mengacu bahwa pasangan yang
berada dalam situasi itu secara hipotetis dimungkinkan untuk terlibat
dalam kompetisi untuk mendapatkan status dan wibawa yang lebih
dalam keterbatasan sumber kekuasaan atau kekayaan. Kesemuanya
tidak akan lebih daripada kemungkinan analitis belaka jika saja
kemampuan conflict management yang dipunyai dan dipelihara oleh
kekuatan wibawa dan wewenang dari sang pemegang kekuasaan masih
kuat dan dihormati. Semuanya barulah merupakan potensi konflik
belaka  jika kesempatan ekonomi yang tersedia tidak menutup
kemungkinan golongan-golongan yang tertinggal dalam persaingan
untuk mendapatkan bagian mereka, betapapun mungkin kecilnya.
Kalau segala hasrat normatif yang tumbuh dalam konteks pluralitas
yang kompleks ini mendapat saluran yang wajar maka bisa juga
diperkirakan bahwa semua situasi konflik yang berdimensi banyak ini
akan berangsur-angsur menemukan pola peleburannya. Kemungkinan
ini semakin besar kalau saja sistem kepemimpinan lokal yang didukung
oleh tradisi "masyarakat madani" sehat dan kreatif. Tetapi bagaimana
kalau semua prasyarat kelembagaan itu absen atau kehilangannya
fungsinya?

Pluralisme dan Masyarakat

Semboyan Bhinneka Tunggal Ika dilahirkan ketika kedaulatan
negara baru saja mendapat pengakuan internasional dan Indonesia
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masih berada dalam suasana demokrasi parlementer. Semboyan, yang
terpatri pada lambang negara, ini adalah pantulan yang murni dari
semangat pluralisme — keragaman yang diikat oleh hasrat persatuan
dalam sebuah negara-bangsa. Tetapi kini terasa juga kadang-kadang
semboyan ini seperti telah kehilangan makna. Hanya ketika sentralisme
dirasakan sangat menyesakkan dada orang masih ingin juga menyebut-
nyebutnya. Bukankah di masa Orde Baru semboyan yang selalu
diulang ialah “persatuan dan kesatuan”, bukannya semboyan yang
diambil dari naskah kuno yang ditulis Mpu Tantular itu?

Setiap rezim selalu ingin dan berusaha meninggalkan jejak
dalam sejarah. Setiap rezim juga ingin memperkenalkan simbol dan
mitos demi  peneguhan kekuasaan dan legitimasinya. Pemilihan
ungkapan Klasik yang dirumuskan oleh pujangga Jawa Kuno, Mpu
Tantular, bukan saja merupakan pengakuan akan keabsahan historis dan
antropologis Indonesia yang pluralistik tetapi juga kebanggaan akan
sistem demokrasi yang menjadi landasan ideal dari keragaman.
Bukankah pola lukisan "garuda" yang dipakai sebagai lambang seakan-
akan mengatakan bahwa Pancasila, yang menjadi landasan negara,
didukung oleh pengakuan akan "keragaman dalam persatuan” itu?
Maka, ketika konsep "persatuan dan kesatuan" diperkenalkan oleh Orde
Baru di samping keragaman secara simbolis telah "dipersatukan”,
kesemuanya pun dibayangkan sebagai berada dalam "kesatuan"
komando. Dengan begini maka bukan saja pluralisme dinisbikan,
sentralisasi sistem kekuasaan pun diperkenalkan pula.

Kalau Soekarno dengan Demokrasi Terpimpinnya, yang
terpukau oleh hasrat untuk memimpin “a multi complex revolution”
dan “a summary of many revolutions in one generation”, bertolak dari
"paradigma konflik", maka Soeharto dengan Orde Barunya
memperkenalkan "paradigma konsensus". Kalau "paradigma konflik"
melihat dunia sebagai terdiri atas pasangan-pasangan kontradiksi yang
antagonistik maka “paradigma konsensus” meniadakan secara
konseptual konflik dan perbedaan. Soekarno akan "mengganyang"
semua lawan yang "reaksioner" dan Soeharto "mendiamkan” atau
"menjadikan tak ada" segala unsur disonan, mbalelo, yang dianggap
merusak konsensus yang "bulat" dan utuh. Dalam kedua suasana ini
pluralisme dianggap sebagai ketidakwajaran, penyimpangan, yang harus
dibereskan.  Soekarno, sang nasionalis, mungkin  menyadari
kemajemukan bangsa, tetapi Soekarno, sang penguasa, terlalu
menyadari bahwa “sorga para antropolog” adalah “mimpi jelek dari
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administrator”. lapun melebur keragaman internal dengan menantang
dunia luar dengan sikap agresif. Tetapi Soeharto adalah militer yang
hanya menghargai mata rantai komando yang utuh dan tunggal.

Dengan alasan "revolusi belum selesai” dan demi pencapaian
sasaran revolusi Presiden Sukarno membuat berbagai perangkat politik
— mulai DPRGR dan MPRS dengan para anggota yang diangkat, Front
Nasional, dan sebagainya - untuk memperkecil kemungkinan
keragaman aspirasi yang tumbuh dari bawah. Maka realitas yang
majemuk pun makin kehilangan saluran yang sah. Dengan dalih
"kepribadian nasional”, sebagai pengganti demokrasi Barat, yang
dikatakan bercorak "free fight liberalism™, Presiden Sukarno
memperkenalkan konsep “musyawarah dan mufakat”, tetapi sekaligus ia
melakukan penetrasi kultural primordialisrne yang subversif ke dalam
konteks negara—nasional yang berakar pluralistik. Dalam hal ini
Presiden Soeharto bukan saja pengikut setia pendahulunya, tetapi adalah
juga murid yang berhasil mengatasi kepintaran dan kecanggihan sang
guru. Dengan dalih yang tampaknya masuk akal bahwa "pembangunan
nasional” memerlukan stabilitas politik, maka segala macam
kelembagaan ektra—konstitusional pun diperkenalkan dan konsep
dwifungsi ABRI pun bukan saja dipersuci tetapi diaktualkan sampai
titik optimal (Abdullah, 2009). Lebih daripada apa yang sempat
terpikirkan oleh Sukarno, seorang tokoh yang menurut Dahm
dipengaruhi oleh alam pikiran wayang (Dahm, 1969), Soeharto dengan
konsep "jati-diri bangsa™ melakukan penetrasi kultural primordial yang
sangat subversif ke dalam cita-cita demokrasi yang sejak semula
menjadi landasan persatuan bangsa. Entah sengaja, entah tidak,
keduanya bukan saja menampilkan diri sebagai penguasa dari sebuah
sistem — royal presidency, tetapi ironisnya kedua mereka juga menjadi
penguasa tradisional yang primordial dari sebuah negara bangsa yang
modern.

Berbagai perundangan yang dihasilkan Orde Baru — jangankan
kebijaksanaan politik — lebih sering bersifat pengingkaran atas keabsahan
kemajemukan dan pluralisme. UU No. 5, Tahun 1974 tentang Otonomi
Daerah, menjadi daerah sangat tergantung pada keputusan pusat. UU No.
5, Tahun 1979 tentang Pemerintahan Desa bukan saja menjadikan seluruh
desa harus mengikuti pola Jawa, tetapi juga praktis mengancam
keberlanjutan masyarakat desa yang organik. Negara telah memasuki
seluruh aspek kehidupan masyarakat desa. Sistem pemilihan umum yang
proporsional dengan urutan calon berdasarkan ketentuan pusat memberi
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kesempatan yang terbatas bagi daerah untuk menentukan wakilnya
sendiri. Dengan segala macam penilitikan khusus yang dilakukan
terhadap para calon, maka kemungkinan calon yang dianggap terlalu
independen untuk tampil diperkecil pula. Kebijaksanaan politik yang
terang-terangan mengharuskan PNS dan bahkan kepala desa, yang
resminya bukan aparatur negara, sebagai kader Golkar, pelaksanaan
konsep floating mass, yang tak membolehkan partai-partai (kecuali
Golkar, yang dikatakan bukan partai) untuk berfungsi di bawah
kabupaten adalah langkah-langkah ke arah penggerogotan kewibawaan
dan wewenang moral pemimpin informal lokal. Pergerakan wanita pun
mengalami kemerosotan ketika segala fasilitas diberikan pada Dharma
Wanita, persatuan para isteri pegawai negeri. Kebijaksanaan ini semakin
terjamin setelah "asas tunggal® menjadi keharusan. Pemegang
kekuasaan negara pun menjadi satu-satunya penafsir Pancasila yang
sah.

Berbagai hal lain masih bisa didaftarkan, tetapi kesemuanya
hanya memperlihatkan betapa inginnya Orde Baru membina sebuah
negara yang aman, tenteram, stabil, di bawah sebuah sistem yang
otoriter. Bahwa negara adalah pemegang legitimasi politik adalah
patokan yang semestinya saja dan bahwa negara adalah pula pemegang
patronage ekonomi hanyalah sekadar kesaksian akan berlakunya sistem
"kapitalisme negara”, yang pada gilirannya bisa juga menghasilkan
erzats capitalism, kapitalisme semu, yang didukung sistem kekuasaan.
Tetapi bila negara adalah pula pemegang hak tunggal sebagai penentu
ideologi dan haluan negara, maka sebuah sistem yang menutup
kemungkinan bagi munculnya alternatif telah didirikan. Maka, apakah
yang didapatkan selain dari penampilan yang sombong dari sebuah
"negara yang serakah"? Inilah negara yang tak puas hanya dengan
kepatuhan warga negara, sumber ekonomi, dan legitimasi politik, tetapi
juga ingin menguasai kesadaran manusia.

Demikianlah, seluruh sistem yang dirintis Demokrasi Terpimpin
dan mencapai klimaks yang tertinggi di zaman Orde Baru menuju ke
pada serba—ketunggalan. Sistem politik yang bercorak konsentrik yang
diperkenalkan kedua rezim ini, bukan saja menjadikan pusat semakin
kuat dalam berhadapan dengan daerah, tetapi memperkokoh segala hak-
hak ekstra konstitusional dan prerogatif yang diberikan kepada
Presiden. Ketika semua unsur dari sistem kekuasaan ini ingin diberi
landasan ideologis maka ketika itu yang terjadi bukan saja
diperlakukannya penafsiran kultural terhadap politik tetapi juga
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sesungguhnya penetrasi primordialisme yang subversif terhadap
wilayah kultural bangsa yang pluralistik. Maka marginalisasi dari cita-
cita kehidupan kenegaraan yang awal pun tertinggal dan negara hukum,
yang dicita-citakan, semakin memperlihatkan dirinya sebagai sebuah
negara kekuasaan (machtstaat). Kemungkinan yang sempat menjadi
keprihatinan beberapa orang founding fathers bangsa ternyata menjadi
realitas yang keras juga.

Selagi ekonomi berjalan lancar dan selama economic miracle
dirasakan sebagai sebuah realitas yang akan berlanjut terus segala
kesenjangan ideologis ataupun ketidakserasian realitas sosial yang
hidup dengan keharusan sosial-politik yang dipaksakan masih bisa
diterima sebagai hal yang sifatnya sementara. Kesemua corak
discrepancies, ketimpangan, yang dirasakan ataupun riil itu mungkin
masih bisa ditolerir kalau semua keperluan ekonomis terpenuhi.
Demikian pula halnya dengan berbagai keharusan politik yang
sentralistis, otoriter, dan konsentrik mungkin tertahankan juga selama
rasa keamanan terjamin. Tetapi ketika kegoncangan ekonomi terjadi dan
kemantapan politik menjadi taruhan, tiba-tiba kesemuanya pun menjadi
goyah. Baik dari sudut keharusan teoritis, maupun dan apalagi dari
kenyataan empirik, ternyatalah bahwa keseluruhan sistem yang
dibangun dan dibina adalah taruhan yang sangat riskan dalam
menghadapi berbagai kemungkinan perubahan sosial-ekonomi yang
terjadi, yang datangnya tak selalu dengan mudah bisa diramalkan. Bisa
jadi — bahkan sangat mungkin — berbagai goncangan sosial malahan
juga anarki sosial yang terjadi di beberapa daerah yang akhir-akhir ini
adalah buah dari kecanggihan para provokator, apapun mungkin tujuan
politiknya. Tetapi provokasi hanyalah mungkin "berhasil dengan
memuaskan™ jika dilaksanakan pada lahan sosial yang telah masak
untuk dipermainkan.

Berbagai corak tragedi sosial yang kini kadang-kadang, bahkan
agak sering juga, dihadapi bangsa memperlihatkan bahwa keragaman
situasi-konflik (the multiplicity of conflict situation) rupanya telah
mengalami proses keausan untuk bisa menjadi landasan kestabilan
sosial. Keragaman situasi-konflik tidak lagi menghasilkan ekuilibrium,
sebagaimana pernah diteorikan. Berbagai pasangan situasi konflik
bahkan mendapatkan afinitas dengan yang lain maka konflik terbuka
pun terjadi. Apakah corak konflik ini? Ketika pasar swalayan, mobil
dan rumah mewah dibakar dan dijarah massa, siapapun mungkin bisa
berkata bahwa kesemua ini adalah pertanda bahwa konflik kelas telah
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terjadi. Tetapi bagaimana kalau dalam waktu bersamaan masjid dibakar
dan gereja dihancurkan serta kantor-kantor pemerintah dirusak pula?
Masjid, gereja, dan rumah suci lain bukanlah sekadar gedung, tetapi
secara sosiologis adalah pula simbol dari identitas kedirian dan
komunitas yang paling hakiki. Dan, apa pula yang akan dikatakan kalau
ketika itu rumah-rumah sederhana serta kios-kios kecil di tengah pasar
dijadikan mangsa api? Pada tahap yang paling awal dan mendasar
bagaimanakah  akan mengelak dari pandangan bahwa kesemua
peristiwa yang memprihatinkan itu adalah pertanda dari kegagalan dari
sistem otoritas dan ketidakmampuan aparat keamanan untuk
menjalankan fungsinya yang utama. Kegagalan ini tidak bisa
disembunyikan dengan dalih apapun. Dalam situasi inilah inilah
perhatian utama harus diberikan dan pertanggungjawaban politik dan
hukum harus dituntut.

Tetapi pada tahap analisis selanjutnya, tragedi ini
memperlihatkan kegagalan daya tahan sosial, social resilience,
menghadapi tantangan. Kesemuanya juga menunjukkan betapa
kebekuan pandangan kultural terhadap perbedaan mengakibatkan orang
mudah lari kepada perlindungan yang paling akrab atau menjadi agresif
terhadap segala unsur yang dianggap sebagai wakil dari "keasingan™. Di
saat yang kritis maka sekecil apapun perbedaan telah tampak sebagai
momok yang mengancam. Dalam situasi seperti inilah bisa tampak
pula betapa mahalnya harga yang harus dibayar masyarakat setelah
pranata sosial lokal yang organik telah digerogoti oleh sistem kekuasaan
yang otoriter dan sentralistik. Ketika krisis sedang terjadi masyarakat
yang pluralistik berubah menjadi atom-atom yang terpencar-pencar
yang terbawa oleh psikologi massa. Di saat seperti ini mereka bisa saja
terbius oleh hasutan yang dihembuskan para agent provocateur. Ketika
krisis meledak maka atom-atom masyarakat itupun terpaksa mencari
perlindungan sendiri-sendiri. Pada tahap ini  semakin jelas pula
kelihatan betapa sistem yang dibangun dan dipelihara sistem sentralistis
dan otoriter bukan saja telah melemahkan pranata kepemimpinan lokal
tetapi juga tidak memberi kesempatan lagi tumbuhnya masyarakat
madani, yang bisa berperan sebagai perantara antara dunia kekuasaan
yang disebut negara, dengan the state of nature anggora masyarakat.

Ketiadaan atau ketidaberdayaan masyarakat madani, yang sehat
dan independen, berarti individu tidak mempunyai perlindungan
terhadap kemungkinan penetrasi kekuasaan negara yang berlebihan.
Ketiadaan masyarakat madani (civil society) berarti pula tiadanya
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pranata sosial yang bisa mengisi fungsi yang berada di luar kemampuan
negara untuk menjamahnya. Dalam situasi ini maka orang perseorangan
(individu) terperangkap dalam keadaan telanjang sosial dalam
menghadapi segala corak ancaman. Betapa "sunyi" jadinya hidup
kemasyarakatan jika terjadi dalam konteks masyarakat yang semakin
majemuk, baik secara horizontal maupun vertikal, ketika keragaman
sosial-kultural telah semakin kompleks dan di saat sistem status sosial
semakin berjenjang. Betapa tak berdayanya seseorang dalam konteks
sistem politik yang otoriter. Dalam "kesunyian™ struktural ini iapun tak
dimungkinkan untuk menyampaikan impian dan keluhannya kepada
negara yang dianggapnya sebagai pelindung, tetapi berada jauh “di
sana”.

Mungkin berlebih-lebihan tetapi pada tahap analisa sosiologis
huru-hara sosial atau bahkan anarki sosial yang masih juga kadang-
kadang terasa di beberapa daerah adalah pantulan yang keras dari
masyarakat majemuk yang berada dalam ‘“kesunyian” tanpa
perlindungan sistem kepemimpinan lokal dan masyarakat madani yang
sehat dan fungsional. Kesemuanya memperlihatkan betapa keterlepasan
situasi kemajemukan dari pluralisme dan tatanan yang demokratis
dengan mudah menjadi menjadi mangsa dari afinitas unsur-unsur
primodialisme—bikinan, yang muncul dari persentuhan unsur
disintegratif dari kemajemukan vertikal dan horizontal.

Penutup

Barangkali "penutup" ini tidak diperlukan. Jika saja uraian
analitis ini bisa dipertanggungjawabkan, maka pemecahannya
masalahnya pun telah menjadi pembicaraan dan perdebatan sehari-hari.
Demokratisasi, dalam arti teknis terciptanya sebuah pemerintahan yang
bertanggungjawab kepada rakyat pemilih — sang pemegang kedaulatan,
dalam pengertian filsafat politik — dalam kehidupan kenegaraan adalah
suatu keharusan yang tak bisa lagi dilarutkan dalam argumen "jati-diri
bangsa" dan sebagainya. Pemupukan pertumbuhan masyarakat madani
yang sehat dan kreatif adalah pula sebuah keharusan, karena hanya
dengan begini individu yang terlibat dalam pergaulan masyarakat
bangsa yang pluralistik, di satu pihak terlepas dari ikatan
primordialisme yang sempit dan kaku, dan di pihak lain, mendapatkan
perlindungan dari kemungkinan bangkitnya kembali “negara yang
serakah”.
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Akhirnya, bagaimanakah akan melupakan masa depan yang
semakin bercorak globalistik? Globalisme adalah masa depan tidak
ubahnya dengan suatu kekuatan yang telah berada di kamar tidur tanpa
lebih dulu mengetok pintu. Tantangan globalisme, yang bisa
mengancam terjadinya penyeragaman (homogenisasi) kebudayaan,
dengan mudah bisa menghidupkan primordialisme, apalagi kalau sikap
kultural "klasik", yang selama ini dipegang. “Bangsa”, yang pluralistik,
seperti juga dunia global, tetapi didukung oleh sikap kultural yang
dinamis dan semangat pluralisme, akan lebih bisa menahan penetrasi
subversif dari globalisasi. Dunia yang global adalah dunia yang tanpa
ingatan. la datang dan memasuki kehidupan sosial begitu saja, diundang
ataupun tidak. Tetapi bangsa adalah sebuah dunia yang dibina dan
dipupuk oleh ingatan yang senantiasa dipupuk—"di suatu masa inilah
yang terjadi... Dan betapa mengharukan kejadian itu”.”Bukankah pula
kelahiran dan pertumbuhan sebuah “bangsa” didorong oleh imajinasi
kreatif yang diperjuangkan? Dan perjuangan selalu meninggalkan bekas
dalam ingatan—suatu kenangan tentang masa lalu yang senantiasa terasa
bagaikan memberi sinar dalam menjelajahi masa depan.

Maka, begitulah bisa juga dikatakan bahwa pandangan dan
sikap hidup yang didukung semangat primordialisme mungkin juga bisa
memberikan cultural sanctuary, perlindungan kultural, ketika ancaman
terhadap eksistensi diri dirasakan dan di saat jawab atau response yang
kreatif tak tersedia. Tetapi pluralisme, yang didukung oleh tatanan
demokratis (dengan segala ciri ideal yang terkait padanya), yang lebih
mungkin melihat masa depan dengan kaca mata yang optimis.
Pluralisme dengan wajar bisa melihat dan memahami perjalanan dunia
yang senantiasa bergolak dengan rasa percaya diri yang tinggi. Terlepas
segala macam bentrokan dan konflik sosial yang kadang-kadang
mengancam pada akhirnya pluralisme akan menyadari  bahwa
bagaimanapun juga dunia ini milik bersama dan umat manusia memang
terdiri atas berbagai corak keragaman yang senantiasa berserak dan
bergolak.

Daftar Pustaka

Benedict Anderson. 1991. Imagined Communities: Reflections on the Origin
and Spread of Nationalism, London, New York: Verso, revised
edition.

Jurnal Masyarakat & Budaya, Volume 12 No. 2 Tahun 2010 205



Bernard Dahm.1969. Sukarno and the struggle for Indonesian independence,
(terjemahan dari bahasa jerman oleh Mary F. Somers—Heidhues),
Ithaca, New York: Cornell University Press,

Henri Chambert-Loir. 1974. “Mas Marco Kartodikromo (c.1890-1932) ou
I’EducationPolitique”. Dalam P.B. Lafort & D. Lombart (Editors),
Literature Contemporaines de I’Asie du Sud-est”, Paris: Revue a
I’ Asiatique.

Herbert Feith. 1964. The Decline of Constitutional Democracy in Indonesia,
Ithaca, New York: Cornell University Press.

Mohamad Hatta. 1952. Verspreiden Geschiften, Djakarta, Amsterdam, Surabaja,
Van fder Piet.

Mohamad Hatta. 1960. Demokrasi Kita. Djakarta: Demokrasi Ita,

Taufik Abdullah. 1972. Indonesia. Towards Democracy, Singapore: ISEAS,
2009,1-87. Dalam Claire Holt, et. al. (Eds), Culture and Politics in
Indonesia, Ithaca, London: Cornell University Press.

Taufik Abdullah. 1977. “The Making of the Schakel  Society; The
Minangkabau Region in the Late Nineteen Century”. Majalah llmu-
IImu Sastra.

Taufik Abdullah, “Historical Reflections on three pre—war Indonesia”. Dalam
Taufik Abdullah (Editor) Papers on the Fourth Indonesia—Dutch
History Conference, Yogyakjarta, 24-29 July 1983, Volume Two
Lietaruture and Hitory. Yogyakarta: Gadjah Mada University Press,
1986, 215-234.

Taufik Abdullah. 2001. “Inherited Identity” and “the New Nation”: The
Politics of Cultural Discourse in Indonesia”. Dalam Identity, Locality
and Globalization: Expereiences of India and Indonesia. New Delhi:
India Council of Social Science Research.

Taufik Abdullah, “Nation Formation and Structural Concern: A Problem in
Indonesia Historiography,” Prisma: The Indonesian Indicator, 29,
(September 1983), 31-43.

Taufik Abdullah, Indonesia Towards Democracy, 279-306, 356-381.

206 Jurnal Masyarakat & Budaya, Volume 12 No. 2 Tahun 2010



Jurnal Masyarakat & Budaya, Volume 12 No. 2 Tahun 2010 207



208 Jurnal Masyarakat & Budaya, Volume 12 No. 2 Tahun 2010



